20世纪80年代末和90年代初，当Luisa Maffi还是加州大学伯克利分校的研究生时，她帮助重新定义了我们谈论颜色时的含义。她与她的导师Brent Berlin和Paul Kay一起，分析了世界各地的人们如何命名和分类颜色。他们的研究得出了一个惊人的结论：尽管在发音、词汇和句法上存在明显的差异，但世界上的语言倾向于将广阔的颜色光谱划分成普遍的类别。即使是只有少量颜色词汇的语言，通常也包含指代黑色、白色和红色的词语，而拥有更丰富颜色词汇的语言则会将彩虹划分为相当可预测的词汇。
这些开创性的发现扩展了Berlin、Kay等人的早期研究，并后来被汇编成一本名为《世界颜色调查》(WCS)的专著。这种“普遍主义”框架与当时占主导地位的“相对主义”理论形成了鲜明对比，后者认为颜色词汇是文化背景独特塑造的。几十年后，研究人员借助新的计算工具，继续从WCS中汲取灵感，以回答Berlin、Kay、Maffi及其同事提出的那些根本性问题：是什么解释了语言在压缩广阔颜色光谱方面的共同模式？是什么驱动了细微的差异——是否有方法可以预测这种变化性？
丰富多彩的语言
一种日益增长的观点认为，这些相似性和差异性是由于不同文化之间交际需求的差异。换句话说，人们谈论某些颜色的频率和方式可能表明该颜色的有用性。例如，红色具有普遍的实用性，因为它是血液、许多主食以及其他重要物体的颜色。
为了系统地量化这种交际需求，宾夕法尼亚大学的研究人员设计了一个算法，该算法利用WCS的数据推断了130种不同语言中330种颜色的引用频率。科学家们认为，人们谈论一种颜色的频率越高，其交际需求就越高。该算法还能够以前所未有的准确性预测每种语言将如何为这330种颜色命名。
该论文的合著者、进化生物学家Joshua Plotkin说，最初，“如果你问我，‘你最想谈论哪些颜色？’我无法回答这个问题。”毕竟，交际需求似乎是一个难以捉摸的概念。但是，在计算生态学家兼博士后Colin Twomey的帮助下，Plotkin的团队得以进行计算。
Twomey和Plotkin发现，语言中存在一种“隐藏的多样性”，即交际需求塑造了语言社区将颜色映射到词语的方式。这些需求似乎与地理位置和当地生态相关。然而，也出现了一种更普遍的趋势：鲜艳的红色和黄色在世界范围内需求量尤其大。
Twomey希望他们的工作有助于揭示塑造方言随时间变化的因素。“理解塑造语言的限制因素对于理解语言变化的过去、现在和未来至关重要，”他说。下一步是定义一种驱动这种演变的、特定于语言的需求目录。
颜色需求的连续统一体
关于语言何时以及为何演变出颜色词汇的理论已经酝酿了几个世纪。一种可以追溯到19世纪的观点认为，语言随着时间的推移，大致按照相同的顺序获得颜色词汇。根据Berlin和Kay的说法，黑色和白色通常最先出现，然后是红色，接着是绿色和黄色，然后是蓝色，最后，以任意顺序出现的是棕色、紫色、粉色、橙色和灰色。在《伊利亚特》和《奥德赛》中，荷马将大海描述为“葡萄酒色”，而不是“蓝色”，这也许是因为他那个时代的口语缺乏精确的词汇来表达。
神经科学家兼视觉艺术家Bevil Conway说，这种颜色顺序并非是基因“硬编码”的，很可能是由社区讨论特定颜色的频率驱动的。与Plotkin和Twomey类似，Conway及其同事发现，世界各地的人们在交流暖色调时效率最高。Conway及其同事认为，这是因为我们关心的视觉世界——我们称之为“物体”的事物——更有可能是暖色而不是冷色。
例如，蓝色和紫色等处于光谱较冷端的颜色，在自然界中很少以稳定的颜料形式出现。这就是为什么它们传统上被认为是“皇家”颜色。Conway说，只有当人们找到人工生产它们的方法后，它们才变得广泛可及，这或许可以解释为什么在历史上语言需要更长的时间来包含它们的名称。一旦语言社区重视了色彩空间的特定区域，它们倾向于将其细分为更精确的词汇。（例如，如今在英语中，“紫色”这一广义类别可以细分为薰衣草色、紫罗兰色等等。）
Conway在国家眼科研究所的实验室特别关注工业化对颜色词汇演变的影响。Conway和他的合作者Edward Gibson发现，来自亚马逊的Tsimane'猎人采集者更有可能用颜色来描述人造物品而不是自然物品。Tsimane'人已经有如此精确的词汇来描述他们日常生活中最突出的自然事物，以至于他们几乎不需要用颜色来进一步定义这些物品。（例如，一个种群有超过1000个词来形容不同的植物。）
正如Conway所说：“工业化是我们改变视觉饮食的最根本的方式之一。”他补充说，能够以任何想要的颜色制造物品，使我们能够选择我们想要用哪些颜色来围绕自己。
多样中的统一
那么，颜色语言演变的未来可能是什么样的呢？考虑到人类能够区分一百万种以上的颜色，人们很容易想象，随着新技术使我们能够工程化我们自己的体验棱镜，语言可能会继续积累颜色词汇。
然而，根据色觉专家、夫妻档Delwin Lindsey和Angela Brown的说法，我们的认知负荷是有限的——即大脑能够分配给存储颜色词汇的空间。Lindsey和Brown说，像英语这样拥有相当多颜色类别的语言，通常最多达到15到20个。他们认为，拥有更多颜色类别并不能真正提高沟通效率，因为说话者往往无法就珊瑚色和绿黄色等更晦涩的颜色的确切定义达成一致。
一些语言想出了创造性的解决方案来绕过这些认知限制。早在2015年，Lindsey和Brown发现，来自坦桑尼亚的游牧民族Hadza猎人采集者实际上通过“众包”来创建一个集体的颜色词汇。一个人可能只知道少数颜色词汇——有时甚至与其他人在描述这些词语所代表的颜色上存在分歧——但整个社区共同使用了许多在英语和其他语言中也存在的颜色类别。
这个例子以及其他类似的例子表明，颜色词汇的演变很可能受到地方需求和全球力量的共同塑造。Maffi在她目前作为一家倡导生物文化多样性的非营利组织Terralingua主任的职位上，每天都在观察到这一点。她说，尽管听起来有些违反直觉，但她在WCS中发现的共同语言模式是她第一次接触到语言和文化多样性。
她花了很多时间考虑源于独特的历史背景、地点、社会规范、当地环境等因素的人类学差异。“但尽管如此，我们仍然拥有共同的人性，”她解释说。“而在其他方面，它体现在我们的语言尽管存在差异，但仍然具有共享的特征。”
