在日历上圈出 11 月 17 日。这是大自然最令人着迷的天文景象——备受期待的狮子座流星雨的表演时间。你或许能看到你一生中最壮观的宇宙奇观：天空被无数流星照亮。当然，也可能只会看到每隔几分钟划过一颗偶尔的流光。
狮子座流星雨的不可预测性说明了精确预测太空中任何物体未来任何时间的精确位置是多么困难。大多数人想象天体运行就像钟表一样精确。但几个世纪前，艾萨克·牛顿发现，当计算两个天体运行时，他精确的轨道计算才能完美奏效。再加入一个天体，运动就会变得如此复杂，我们只能近似计算。最近的计算机模拟表明，我们的太阳系充满了混沌。
对于小行星和彗星来说，情况尤其令人困惑，因为它们很容易受到行星邻居引力的影响。明天擦肩而过的一块太空岩石，如果仅仅是勉强躲过地球，它在我们有生之年可能就会撞击我们。我们无法提前很长时间预知它的精确轨道。这就是为什么天文学家不知道今年的狮子座流星雨是丰盛还是贫瘠。
狮子座流星雨主要是彗星坦普尔·塔特尔（Tempel-Tuttle）产生的沙粒大小的碎片，这些碎片是彗星每次大约 33 年的轨道将其带回太阳附近时，在缓慢融化过程中脱落的。每年 11 月，当地球穿过坦普尔·塔特尔的轨道时，一些颗粒就会撞入我们的大气层。大约每三分之一个世纪，当我们穿过紧贴彗星的浓密尘埃云时，就会出现特别壮观的景象。
1833 年 11 月 13 日日出前，狮子座流星雨每小时释放出 100,000 颗流星。许多震惊的美国人认为世界末日可能就要来临。在耶鲁学院，丹尼森·奥姆斯特德（Dennison Olmstead）研究了流星的路径，并宣布它们来自深空。在隔壁的办公室，休伯特·牛顿（Hubert Newton）计算出这群流星将在 1866 年回归。确实如此。但从那时起，引力作用的“乒乓球”游戏让人们一直在猜测这次流星雨会多么壮观。
1899 年和 1933 年，狮子座流星雨令人失望。然而，1966 年，在西南部天空中，一个多小时的时间里，每秒钟可以看到 40 颗流星。我的一位前学生记得那天 11 月 17 日，她一边在火车上飞驰穿过德克萨斯州，一边看着这场流星雨。她也确信末日审判已经来临。火车车厢里的其他乘客都在睡觉，她一度犹豫是否要叫醒他们说：“打扰一下，世界末日到了。”
两年前，坦普尔·塔特尔彗星经过太阳，去年给我们带来了一场绝佳的流星雨，但不是一场非凡的流星暴。那场流星雨提前了一天到来，所以最好从 11 月 16 日晚上开始观看。不要使用望远镜或双筒望远镜，因为最好能看到更广阔的视野。每小时左右检查一下天空，至少扫描天空五分钟。这样就足以捕捉到一颗流星，即使你只看到大多数年份平均每小时 20 颗流星的平淡景象。但如果运气好，今年的天体彩票将让你欣赏到最盛大的地球之外的景象。
《天空与望远镜》网站的“流星”部分对狮子座流星雨进行了详尽的讨论。美国宇航局的狮子座流星雨航空任务将尝试从空中观测这场流星雨。
