政策制定者、游客超越生态旅游

本文最初发表于我们 2023 年 3 月/4 月刊。 点击此处订阅阅读更多类似文章。

在墨西哥尤卡坦半岛，蔚蓝的池水像瑞士奶酪一样在景观中穿梭。在许多这样的天坑（发音为“seh-NOtays”）中，编织的根系和螺旋状的植物群沿着石灰岩墙壁向下延伸数层，浸泡在绿洲中。

然而，现在这些清凉的水域越来越多地被成群的游客所占据——他们在超凡脱俗的环境中游泳、浮潜或自拍。

从地质学角度看，墨西哥的天坑是尤卡坦半岛特有的浅层而重要的含水层的入口。它们也是游客的入口，因为越来越多的这些自然奇观正在发展成为生态公园景点。到 2024 年，由于一项雄心勃勃的国家铁路项目，该地区的交通可达性预计将显著扩大。但是，这项由墨西哥总统安德烈斯·曼努埃尔·洛佩斯·奥夫拉多尔领导的交通工程正在当地社区、总统和环保主义者之间引发轩然大波。

这些紧张局势引发了担忧，这些担忧在旅游业、发展和科学在自然界中发生冲突的任何地方都会浮现：人类有能力以爱之名毁灭野生之地，过度拥挤和滥用会使其退化；然而，旅游业也有潜力为保护吸引资金和支持。

环境人类学家阿曼达·斯特朗扎（Amanda Stronza）自 20 世纪 90 年代末攻读博士学位以来，一直在研究旅游与保护之间的循环关系。她的职业生涯揭示了生态旅游这一范畴下没有简单或完美的模板，也没有一个统一的定义。“我们能否利用资本主义力量和市场来促进保护？”她问道，“这是一把双刃剑。”

平衡之道

虽然“生态旅游”一词是在 20 世纪 80 年代初期创造的，但其概念本身——通过利用自然进行休闲并将收入回馈给生态系统来支持保护工作——可以追溯到一个多世纪以前。美国国家公园系统是早期的创立者，将野生地区指定为保护区。人们付费参观以放松或获得灵感，并希望他们能对生活在那里的动植物产生欣赏。理想情况下，这些体验反过来会激发人们保护这些地方的兴趣，并立即提供资金来做到这一点。

当然，阴暗面是可能对你试图保护的事物造成损害。如果你只考虑土地、动物和植物，答案很简单。“旅游活动比完全没有旅游更有害，”斯特朗扎说。

一些思想上的纯粹主义者甚至认为，每个人都必须不惜一切代价避免乘坐飞机，停止消费超出其 immediate 社区的商品，或审视他们留在地球上的每一个足迹。然而，Stronza 补充说，这种前提忽略了一个重要的现实要素。“人类是生态系统的一部分。他们一直都是，”她说，强调了人类对自然的利用可以追溯到数万年前。当今复杂的经济系统为投资自然提供了独特而有意义的机会，这可以同时造福人类、动物和景观。“我非常关心野生动物。但我也清楚地看到了人与野生之地和野生动物之间深刻而密切的互动，”她说。

例如，野外之地——以及其中的新体验——是灵感的源泉。在大自然中度过时光也与改善心理健康和身体福祉直接相关，对许多文化而言，还与精神实践和生活的其他方面有关。历史也表明，如果人类对栖息地和生物没有个人联系，他们就不太可能投资保护它们。2016 年的一项研究甚至将生态旅游的干预与某些濒危物种的特定种群增长联系起来，包括阻止了苏门答腊猩猩可能灭绝的情况。（尽管它也确实发现对其他物种和栖息地存在负面影响的权衡。）

因此，生态旅游已经成为连接户外体验和环境保护的潜在桥梁。对旅行者来说，挑战在于这个术语通常缺乏一致的参数、法规和规定。根据斯特朗扎及其同事在 2019 年发表于《环境与资源年度评论》上的相关评论，就像食品界的“天然”一词一样，生态旅游常常被随意贴在任何形式的与自然相关的乐趣和传统旅游上。

这种困境要求环保意识的旅行者在面对伦理问题时更加注意和研究：我应该留下，还是应该离开？但一旦你知道去哪里以及如何寻找，资源就非常丰富。以下精选的目的地和体验提供了一些灵感、经验教训和持续的挑战，所有这些都发生在迷人的景观中，游客、科学家和野生生态系统正在迅速融合。

大堡礁

这个位于澳大利亚的世界最大珊瑚礁系统无需多言。但它需要一个生物奇迹才能恢复昔日作为繁荣生态系统的辉煌。

就背景而言，大堡礁（GBR）的面积比英国、瑞士和荷兰的总和还要大。它是大约 600 种已知硬珊瑚和软珊瑚以及更多鱼类和海洋生物的家园——尽管随着珊瑚群的持续死亡，这些数字可能会下降。

在过去十年中，大堡礁本身一直是许多严峻气候新闻的主题，特别是在 2020 年发表的一项关于大堡礁的重要研究显示，珊瑚丰度在短短 30 年内下降了约 50%。2016 年和 2017 年两次连续的大规模白化事件造成了巨大破坏——随后是 2020 年和 2022 年的白化事件。这四次事件都被归因于海洋表面温度变化造成的压力。

这个生态系统以及全球所有珊瑚礁面临的一个持续挑战是，海洋吸收了地球大气中温室气体排放产生的约 90% 的多余热量。虽然这

有助于缓冲和抵消全球环境气温的上升，但它可能对珊瑚礁造成致命打击。除了越来越频繁的白化事件，飓风、疾病和掠食性荆棘冠海星的影响也经常威胁着珊瑚。至于直接的人类影响（除了温室气体排放造成的变暖），水质退化和沿海开发是重要问题，还有浮潜和其他娱乐活动可能导致的珊瑚踩踏、野生动物干扰或人类污染等局部风险。

在 COVID-19 大流行之前，每年约有 200 万人通过旅游业参观大堡礁海洋公园。（虽然疫情几乎使这个数字减半，但最近的报告显示游客量正在稳步回升。）许多游客参加沉浸式潜水、浮潜或乘船一日游，以接触海洋生物和珊瑚。澳大利亚海洋科学研究所（AIMS）的研究人员表示，虽然这些活动无疑会增加当地退化，但受监管的旅游业正越来越多地为珊瑚礁保护做出贡献。AIMS 是一个政府机构，负责运行最长、最全面的大堡礁监测项目。

当被问及游客如何影响珊瑚礁时，AIMS 珊瑚生物学家 Cathie Page 说：“海洋科学家在这个项目中需要公众的一切支持。”

观赏珊瑚礁

首先，大多数大堡礁海洋公园的游客在入园时都会支付一笔环境管理费，用于支持保护工作。到 2020 年初，该计划每年产生超过 1100 万澳元（近 800 万美元）的收入，尽管自 2020 年疫情以来，该费用已暂停征收，以帮助旅游业复苏。此外，研究人员、旅游运营商和每天造访珊瑚礁并依赖其健康的岛民之间也建立了许多合作伙伴关系。

2020 年，AIMS 推出了 Boats4Corals 项目，旨在扩大珊瑚礁幼体补种的规模。该项目由 Mark Gibbs 领导，教导旅游运营商、休闲船夫和土著岛民如何识别和收集珊瑚卵，并在漂浮苗圃中培育幼体珊瑚，然后将它们安置到当地受损的珊瑚礁中。大堡礁海洋公园管理局负责监管和保护大堡礁，也于 2019 年 2 月推出了“珊瑚礁大师导游”计划。这项工作在整个珊瑚礁推行高标准的旅游实践，并包括为导游举办为期五天的强化讲习班。

在更大的财政规模上，澳大利亚政府目前正在采取有史以来最大的行动来恢复大堡礁，通过与大堡礁基金会合作，投入近 3 亿美元（美元）。这项“珊瑚礁信托伙伴关系”涉及六年内 300 多个项目，同时将许多原住民和托雷斯海峡岛民以及蓬勃发展的旅游业纳入恢复和可持续发展的引擎。

值得注意的是，尽管 2016 年和 2017 年之后珊瑚死亡率很高，大堡礁的硬珊瑚显示出复苏迹象。根据 AIMS 2021 年的状况报告，大堡礁北部、中部和南部主要区域的硬珊瑚覆盖率总体有所增加。但白化事件或其他气候灾害的威胁始终存在，未来的研究将继续完善预防和保护策略。佩奇说：“我们对珊瑚礁以及人类对这些生态系统的影响的理解才刚刚开始。”

在预订旅行团和远足之前，一些珊瑚礁倡导者建议寻找带有 EarthCheck 或 EcoTourism Australia 认证的企业，这些认证标识了那些致力于可持续发展的装备商和住宿提供商。不过，Stronza 警告说，这类项目有利有弊，它们通常缺乏对参与者的彻底评估，并且偏爱那些能够支付认证费用的大型运营方。

作为一种更实际的选择：旅行者可以寻找可能直接支持海洋生物或珊瑚礁修复的公民科学体验。

萤火虫奇观

黄昏前，六月大烟山国家公园弥漫的朦胧空气中充满了期待。

在埃尔克蒙特露营地附近，一群经过挑选的游客沿着一条伐木小道进入森林，远处传来潺潺的河水声。潮湿的土壤踩上去松软有弹性。蕨类植物与山月桂及其在昏暗光线中绽放的白色花朵融为一体——然后，奇观开始了。先是一闪，如同夜空中第一颗星星。接着又一闪，引来一声低沉的惊叹。

起初，这些闪烁与许多美国家庭后院在萤火虫季节（大约 5 月至 6 月或 7 月）熟悉的夜晚相似。但这不仅仅是任何一个后院，这些也不是普通的萤火虫。随着越来越多的萤火虫加入，一种模式出现了。两只，然后十只，突然几十只萤火虫彼此同步闪烁——它们都是雄性，属于卡罗莱纳光萤（Photinus carolinus）物种。塔夫茨大学生物学家兼萤火虫研究员莎拉·刘易斯（Sara Lewis）称之为它们的“无声情歌”。这是交配季节。

同步的卡罗来纳光萤通常连续闪烁六次，暂停几秒钟，然后重复。随着夜幕降临，成百上千只脉动的虫子将以流动的姿态穿梭于树叶间。“它会像球赛中的波浪一样，一股同步的波浪席卷森林，”国际自然保护联盟（IUCN）萤火虫专家组联合主席刘易斯说，“它令人敬畏。”

事实上，它如此鼓舞人心，以至于每年约有 3 万人通过抽签争夺约 1800 个车辆通行证，以在大烟山地区见证为期两周的这一奇观。

不断增长的利基市场

估计每年有超过 100 万人前往各地热门景点观看萤火虫。人们的兴趣增长到足以支持 2021 年发表在《保护科学与实践》上的一项综合研究，该研究评估了对昆虫的风险以及人类的最佳实践。帮助领导这项研究的刘易斯表示，研究人员对这项活动的受欢迎程度感到“震惊”。研究人员发现，虽然萤火虫观赏在东亚有着几个世纪的历史，但最近已发展成为一种全球现象，这可能导致某些地点的管理计划不堪重负。有趣的是，它也仅仅是日益增长的昆虫旅游（被称为昆虫旅游）这一小众市场中的一个类别。

部分专家认为，过去十年萤火虫兴趣激增的原因在于先进的相机技术（以及数字编辑）。更好的技术让我们首次能在夜间拍摄这些非凡的生物。而且，随着图片在网上流传，人们希望亲身目睹这一奇观。这与新奇因素相结合，因为越来越多的人生活在不适合这些生物发光甲虫的城市环境中。“以前是萤火虫栖息地的地方现在都铺上了路面，”刘易斯说。

在 2200 多种萤火虫（在美国部分地区被称为“亮虫”）中，有些种类繁荣健康，而另一些则在挣扎。全球范围内，萤火虫种群面临的主要威胁包括栖息地丧失、光污染和广谱杀虫剂的过度使用。虽然旅游业并非主要杀手，但它可能对萤火虫种群及其栖息地构成重大威胁，尤其是在缺乏监管的高流量地区。

一个普通观众可能忽略的重要因素：萤火虫一生中大部分时间以卵、幼虫和蛹的形式生活在地面或地下。这些幼虫栖息在湿地、草地和森林中，包括公园、花园和住宅区的草坪，通常以蜗牛、蠕虫和其他软体猎物为食，持续数月甚至数年。所有这些都先于一场戏剧性的变态，之后它们才能作为会飞、发光的成虫生活几天或几周，进行交配以延续生命周期，然后不久便死去。成年雌性也会在地面上爬行产卵。人类的地面交通、开发和杀虫剂可能在任何人类看到一次闪烁之前就消灭无数萤火虫。

在萤火虫观赏地点的最佳实践清单包括留在小径上，避免使用手电筒和其他强光。即使是手机屏幕或相机闪光灯也被证明会干扰求偶行为。旅行者还可以考虑寻找人迹较少的地点。无脊椎动物保护的赛尔西斯协会（Xerces Society for Invertebrate Conservation）在线管理着一张地图，显示推荐的萤火虫旅游地点。分散人流将使高流量地区的虫子得以恢复和繁衍。“让一万人在短短几周内涌入你的家园，这是一件大事，”刘易斯说。

墨西哥尤卡坦半岛的天坑

数千年来，墨西哥的淡水天坑在西班牙殖民之前，维系着古玛雅文明的生命和仪式。

今天，在更大的范围内，它们仍然是构成尤卡坦半岛的石灰岩块的重要资源和迷人特征。“通过地质时间，水的流动形成了这些空隙，最终坍塌形成了天坑，”水文地质学家埃米利亚诺·蒙罗伊-里奥斯说，他专门研究天坑。

成千上万的这些天坑几乎没有被触及，新的天坑不断出现，现有的天坑定期扩大。其中许多天坑是世界上最大的水下洞穴系统萨克阿克顿的一部分，通常被称为地下河和考古前沿。就在 2015 年，在著名的奇琴伊察玛雅神庙金字塔下发现了一个以前不为人知的天坑。此外，还有像大天坑或埃克巴拉姆考古遗址旁边的 X’Canche 天坑这样的日间度假村或自然公园景点。这些巨大的天坑可能设有跳水平台、绳索秋千、导游服务或漂流之旅，吸引着大开眼界的冒险家。

在 Monroy-Ríos 看来，将有限数量的这些目的地与游客分享，对含水层生态系统造成的风险相对较小——尽管他更喜欢那些将自然特征改造程度降至最低的地点，以及那些限制人数并向游客宣传水道重要性的旅行团。

洞穴坍塌

关于修建一条近千英里长的铁路，将客运和货运列车穿越脆弱的地形所带来的影响，仍有许多更大的问题悬而未决。这就是玛雅列车的规模，洛佩斯·奥夫拉多尔总统于 2020 年开始推行，并承诺于 2024 年完工。

蒙罗伊-里奥斯将玛雅列车描述为“一个怪物项目”，它仓促上马，对环境构成重大风险。截至 2022 年底，这项政府计划的成本已飙升至 200 多亿美元，它已经从一项竞选承诺演变为分阶段的实际建设，而没有完成各种影响评估和环境审查。2022 年，300 多名研究人员和学者签署了一封公开信，要求洛佩斯·奥夫拉多尔取消该项目，尽管公众强烈抗议和法律挑战，该项目仍旧强行推进。“坍塌时有发生，”蒙罗伊-里奥斯谈到该地区多孔石灰岩时说，“像这样的大项目可能会引发一些坍塌。”

除了工程、安全和环境问题，考古学家们也拉响了警报。这是因为，令人惊讶的是，该地区的许多洞穴系统在大约 10,000 年前，当地下水位低得多的时候，是干燥的，人类和动物都可以进入。在过去的几十年里，洞穴潜水专家已经开始探索这个系统，着眼于考古文物，以及地质和水文。2014 年，研究人员证实，2007 年在一个天坑中发现的人类骨骼可能已有 12,000 多年的历史，这修正了人类迁徙到该地区时间表上的历史书籍。其他发现还包括可能在末次冰期前后在洞穴中度过时光的史前巨型地懒的骨骼——可能与人类共存。

支持与保护

部分原因在于，考古学家担心铁路路线可能会扰乱数百个历史遗址，并危及重要的潜水区域，导致无数文物流失，无法进行科学研究。

除此之外，Monroy-Ríos 指出，该地区的过度开发已经给提供清洁水的含水层带来了负担。他担心，地下水道的任何污染都几乎不可能被控制：“（一次）事故可能对地下水和生活在那里的生态系统造成不可逆转的损害。”

蒙罗伊-里奥斯补充说，他并不反对任何形式的火车。相反，他认为该项目需要更严格的工程评估。一些法官也同意这一观点，对洛佩斯·奥夫拉多尔的渐进式工作设置了法律障碍。

至于目前天坑景点的旅游业，蒙罗伊-里奥斯表示，它带来了一些支持和保护的机会。“我们拥有越多的曝光和信息，就越能更好地进行全面保护，”他说。然而，更多的旅游业必然意味着更多的发展，他承认这对于该地区的未来来说是一把双刃剑。

其他体验

冰川旅游

几十年的证据记录了在我们变暖的气候中，著名冰川的萎缩。这一现实使得冰川成为“最后一次机会旅游”的主要候选者，即一种结构或物种即将消失，从而引发人们的好奇心和流量。当然，讽刺的是，前往这类新奇事物往往会产生温室气体或造成直接危害，从而加速它们的消失。冰川的一个潜在好处是：你可以远距离欣赏它们，至少目前如此，而无需任何直接接触。

亚马逊探索

斯特朗扎推荐南美洲的两个目的地作为可持续、有益生态旅游的典范：厄瓜多尔的卡帕维生态旅馆项目和秘鲁的波萨达亚马逊斯。卡帕维完全由阿楚阿尔原住民拥有，提供多日雨林徒步、家庭式餐饮和茶道，以及传统阿楚阿尔平房住宿。在秘鲁东南部，波萨达亚马逊斯让游客沉浸在坦博帕塔丛林的土著文化和自然奇观中，75% 的利润归埃塞埃哈原住民所有。