作者：Dave Levitan
2013年1月13日，位于新泽西州海滨市（Seaside Heights, NJ）的赌场码头星空喷射过山车被淹没在海水中。图片来源：Glynnis Jones / Shutterstock。北卡罗来纳州的钻石城（Diamond City）实际上并不是一座城市，因为没有人真正住在那里。然而，在1899年，那里确实有人居住。那时，一场主要飓风袭击了这个位于哈特拉斯角（Cape Hatteras）附近的一个小屏障岛上的社区。据当地一个保护组织称，房屋被毁，牲畜死亡，坟墓被冲走或被挖开。到1902年，钻石城的所有500名居民都已搬离。
左图：在圣西里亚科飓风后，Rasmus Midgett 坐在“普里西拉”号的残骸上。右图：另一艘船在风暴中搁浅。图片来源：北卡罗来纳州立档案馆。那里的人们没有计算机气候模型，也没有快速上升的海平面，更没有意识到不断增加的风暴脆弱性；他们只是不想处理他们认为将是一个持续存在的问题。当然，这个问题是东海岸的任何人都将面临的，特别是随着“桑迪”飓风（Hurricane Sandy）的海水仍在缓慢消退，远离我们的海岸意识。问题是，新泽西州、长岛、马里兰州以及其他地区的人们何时应该开始考虑离开他们自己版本的钻石城？
压垮骆驼的最后一根稻草
北卡罗来纳大学威尔明顿分校（University of North Carolina at Wilmington）的复杂系统研究员Dylan McNamara正试图回答这个问题。他和东卡罗来纳大学（East Carolina University）的同事 Andrew Keeler 创建了一个耦合模型，该模型结合了海岸的物理特性——海滩侵蚀率、海平面上升的不同程度、风暴脆弱性以及其他因素——以及涉及风险感知和政府补贴的经济和人文因素。该模型——发表在《自然气候变化》（Nature Climate Change）杂志上——可以用来检验，基本上，人们将在何时开始放弃那些在“桑迪”飓风吹拂下摇摇欲坠的房屋。McNamara说，那些一开始经济状况就不太好的地方尤其容易被抛弃。“[重大]风暴之前，他们的投资回报率几乎不足以抵消居住在那里的成本，但然后风暴来了，”McNamara说。“那就是压垮骆驼的最后一根稻草。”目前，该模型描绘了一个大致的图景，但研究人员正在努力将其应用于特定社区，基本上预测某些沿海房产何时会变得没有价值，居民们就会简单地搬走。总的来说呢？每年10毫米的海平面上升，可能会在50年内导致一些美国沿海居民逃离。
你相信海平面上升吗？
McNamara的模型包含了一系列“参与者”——购买和出售沿海房产的虚拟人物。这些参与者可以是所谓的“观察者”，即主要依靠过去发生的事情来指导他们决策的人；或者他们可以是“模型信徒”，那些听取科学界关于海平面上升和日益严重的风暴的说法的人。
新泽西州海滨市“桑迪”飓风留下的残骸。图片来源：Glynnis Jones / Shutterstock。毫不奇怪，如果海岸上只有观察者，那么被放弃的时间会大大延长。相比之下，模型信徒会更快地放弃他们的房产，因此他们遭受的财产损失也更少。这造成了一个不幸的“公平问题”，因为灾难救济和海滩养护都得到了联邦政府（即纳税人）的大力补贴。换句话说，少数人正在利用多数人的慷慨。“[纳税人]正在补贴那些可能对环境有非常不同看法的人，”McNamara说。“更重要的是，他们补贴的金额与这种信念密切相关。”对气候变化的信念越少，被放弃的时间就越长，这意味着随着时间的推移损失越大，从纳税人流向固执的沿海居民的钱也越多。这种分歧的建模结果令人震惊：在海平面每年上升3毫米的情况下，这两种类型的房主遭受的财产损失相似。但如果海平面上升到每年12毫米，那么“观察者”的年均财产损失将超过10万美元，而模型信徒的损失实际上会降至约3万美元。为什么？他们知道何时离开。但模型的一个重要部分是，驱动沿海房产决策的不仅仅是对气候变化和海平面上升的信念。联邦政府是房间里的“800磅大猩猩”。
摧毁，重建，重复
研究海岸过程和管理的西卡罗来纳大学（Western Carolina University）教授Robert Young说：“许多人似乎普遍认为，我们目前在海岸地区的做法是愚蠢的。“目前，我认为大多数人不需要考虑气候变化，因为联邦政府没有考虑气候变化。”Young指出，国会批准的“桑迪”飓风救济资金不仅包括帮助重建基础设施和向失去家园的家庭提供援助的资金，还为陆军工兵团拨备了34亿美元，用于防范未来的风暴，这对于一项紧急响应计划来说是一个奇怪的补充。近一个世纪以来，沿海社区一直依赖海滩养护——运送沙子以抬高沙丘并拓宽海滩以保护房屋免受侵蚀和风暴——这通常会获得约65%的补贴。
图片来源：Glynnis Jones / Shutterstock。Young 引用了阿拉巴马州多芬岛（Dauphin Island, Alabama）的案例，他说该岛在25年内至少获得了八次联邦灾难声明。“这是一个你认为应该被放弃的地方，”他说。“它几乎就是一个沙洲。然而，每次有风暴时，我们都会用联邦资金在那里重建道路。”联邦资金 vs. 海平面上升 这些联邦补贴是模型预测的关键。在一个海平面每年上升约3毫米的情况下，取消补贴会将放弃时间延长多达250年。有趣的是，随着海平面上升速度加快，补贴的作用越来越小；如果面对大规模的自然侵蚀，我们对别人花钱堆高沙丘的关注度会降低一些。因此，何时开始放弃马里兰州海洋城（Ocean City, Maryland）、长岛南部边缘以及泽西海岸尤其脆弱的地区，很大程度上取决于政府的行动。如果风暴继续来袭——它们会的——海平面上升速度越来越快——它们会的——那么钻石城的命运很可能不再显得那么奇怪。一旦我们离开了，我们很可能会一直离开：没有人曾经试图搬回钻石城。
Dave Levitan 是一名居住在费城的自由科学记者。他撰写有关能源、环境和偶尔的僵尸的文章。在此处查找他更多的作品，并在Twitter上关注他@davelevitan。
