如果约翰·格伦在太空中去世会怎样？

1962年，当NASA执行约翰·格伦的首次轨道飞行任务时，他有相当大的几率会丧生。这并非因为机构在冒不必要的风险。事实并非如此；所有飞行环节都经过了测试并被证明是可靠的，以至于包括格伦在内的所有人都充满信心。但即便如此，那还是20世纪60年代初，火箭经常会发生爆炸。

有鉴于此，一份备忘录于1962年1月16日送达副总统林登·贝恩斯·约翰逊。备忘录来自NASA公共信息办公室主任O. B. Lloyd，详细说明了格伦在友谊7号任务中丧生的具体情况。在考虑可能发生的导致NASA和白宫发表声明的格伦事故时，死亡是首要的。

火箭可能在发射架上爆炸，某些灾难性的故障可能导致格伦无法进入轨道，再入系统可能失效，使格伦在棺材状的太空舱中绕地球飞行，航天器可能在再入过程中解体，他可能在溅落后溺水……几乎每一次飞行阶段都被认为是潜在灾难性的。NASA并不预期会发生任何问题，但尽管如此，Lloyd（正确地）预测，在首次轨道飞行任务中失去一名宇航员“很可能会引起公众的强烈反对，批评整个美国的载人航天计划”，尤其是在两次成功的苏联任务之后。

因此，他准备了需要安抚全国人民的人员。白宫将首先行动，通过电话或信使联系安妮·格伦夫人，表达个人哀悼。与此同时，总统办公室将发表一份声明，内容大致如下：

“向格伦夫人及格伦家族致以我最深切的慰问。我很荣幸认识约翰·格伦。这个国家和全世界都与格伦家族一同哀悼他的离去。太空科学家将永远铭记他开创性的精神。”

然后，副总统将发表一份类似的声明：

“约翰·格伦的逝世对我以及所有美国人来说，都是一个深刻而个人的损失。他为增进人类对我们地球周围太空的认识所做的英勇努力，永远不应被遗忘。我建议政府以他的名义设立一项永久性奖学金，奖励有前途的太空科学学生，以推进他为之献身的伟大事业。我对他的家人致以最深切和永恒的慰问，希望有一天他们能从中找到安慰，因为他为一项伟大的事业、怀着崇高的目标而牺牲。”

接下来，将轮到NASA发言。局长办公室将随后发表声明。

“我谨代表NASA所有员工，向格伦家人致以诚挚的慰问。凭借他杰出的飞行员背景，约翰·格伦深知——正如只有飞行员才能知道的那样——没有任何飞行系统能做到100%安全。怀着衷心的奉献精神和新的活力，我们NASA将继续进行实验，以扩展人类的飞行能力，并为全人类的福祉获取科学数据。”

最后，将轮到“水星计划”项目主任，或者至少是载人航天器中心的某位代表发言。

“我们NASA载人航天器中心的同仁们，都深切感受到约翰·格伦的离去。其他宇航员项目的同事们和我，在过去的三年里，日复一日地与约翰共事。我已经通过电话向格伦夫人表达了我们的感受，我曾祈祷我永远不必打这通电话。在飞行发展领域工作了30年，我认识到，这类事故——虽然并非不可避免——确实会发生。高级试飞员工作，其本质就是危险的。我们将查明事故原因，并尽最大努力确保它不再发生在未来的飞行中。”

届时将在卡纳维拉尔角举行不可避免的新闻发布会，但所有数据——遥测和语音传输——将被封存，同时NASA将对事故进行自己的调查。如果发生问题但格伦幸存下来，那么只有NASA人员以及最适合评论此次任务的个人才能发表声明。

最终，令人欣慰的是，没有人需要宣读他们准备好的“格伦已逝”声明。飞行并非完美。一个错误的警告灯表明他的着陆袋在轨道上已展开，这意味着隔热罩将不再牢固地固定在航天器上。如果真是这样，他将面临再入时烧毁的风险，因此NASA让他保留了减速火箭包，希望背带能够固定隔热罩。

然而，再入过程顺利，格伦安然无恙地着陆。白宫只发来了祝贺信息，全国各地也举行了盛大的游行。

来源：“MA-6 Contingencies” O. B. Lloyd致局长、副局长、助理局长。1962年1月16日。乔治·里迪副总统助理文件，第12盒。LBJ图书馆，奥斯汀，德克萨斯州。