第一个环绕月球的地球生物是两只苏联乌龟

安德森。博尔曼。洛厄尔。首批绕月飞行的三名人类的名字将永垂不朽。但这些勇敢的阿波罗8号宇航员实际上并不是首批完成这次航行的地球生物。两只乌龟比美国国家航空航天局早了几个月到达月球。

今天，也就是50年前的1968年9月18日，苏联的“探测5号”宇宙飞船绕月飞行，运载了已知首次绕另一颗行星飞行的生物。船上载有两只俄罗斯草原龟，以及一些蠕虫、苍蝇和种子。

史密森尼国家航空航天博物馆国际太空项目策展人凯西·刘易斯说：“这真的是苏联太空飞行计划的最后一次辉煌之一，因为这是他们少数几次能够真正超越美国的机会之一。”

超越俄罗斯

但要理解俄罗斯为何派乌龟而不是宇航员，需要快速回顾1968年。距离斯普特尼克震惊西方、展示苏联太空飞行优势已过去十多年。由于内斗和资金短缺，俄罗斯在登月竞赛中已远远落后。

美国国家航空航天局现在拥有土星V火箭，阿波罗计划的首次载人试飞也将在几周后进行。与此同时，苏联仍然没有一种能够携带载人生命所需的重型货物——氧气、食物、水——绕月飞行的运载工具。联盟号飞船也有糟糕的事故记录。

前一年，宇航员弗拉基米尔·科马罗夫在返回地球时，他的飞船被烧毁，遭遇了可怕的死亡。包括科马罗夫本人在内的许多人都预料到他会在劣质的联盟号飞船上丧生。

刘易斯说：“项目的开发速度被加快到不合理的程度。”

美国不为所动

刘易斯说，与普遍的说法相反，到1968年，很少有专家认为俄罗斯能在登月方面超越美国。“探测5号”只是为了争夺国家荣誉的最后一搏。他们虽然不能派尤里·加加林，但至少可以派一只俄罗斯乌龟。

任务——大部分——成功了。9月21日，“探测5号”在再入大气层时遇到了麻烦，加上导航程序问题，它溅落在印度洋，而不是哈萨克斯坦。一艘美国船只看到了它返回地球。刘易斯说，在苏联回收飞船之前，船员们得以拍下照片。这让美国情报部门更清楚地了解了苏联落后的程度。

乌龟们在这次旅行中几乎没有受到什么影响。据报道，它们掉了一些体重，但其他方面都安然无恙。

全球媒体纷纷报道了这一壮举。但并非所有人都为此印象深刻——尤其是美国国家航空航天局的工程师。“一些人认识到这不过是‘最后一搏’，”刘易斯说。“他们得出结论，这不成威胁。”

过去的报道称，在“探测5号”表明苏联能够将生命送往月球后，阿波罗8号任务被提前了。但刘易斯说，显然该飞船无法支持人类生命，所以没有必要因此加快美国登月任务。

虽然最初的联盟号飞船无法安全地将人类运送到我们的卫星，但50年后，它现在是唯一能够将人类送入太空的飞船。美国仍然在为搭乘联盟号飞船前往国际空间站支付费用。

但刘易斯警告不要过度解读这一叙事。她将其比作现在的汽车和50年前的汽车。“这不是你1968年的野马；这是2018年的野马，”她说。