周日，跳伞运动员菲利克斯·鲍姆加特纳从一个高空热气球中跳出，坠落40公里返回地球。我本想看直播，但因为有个约会不得不错过。我听说那场面令人心惊肉跳，推特上都为之疯狂。我真希望我看到了！尽管如此，我的心情还是复杂的。虽然我真的很高兴它能激发人们的兴趣，但我无法摆脱它只是一场特技表演的感觉。一场很酷的特技，但终究是特技。它被宣传为一种了解宇航服等等的方式，但我对此表示怀疑。由一款面向青少年的含糖咖啡因能量饮料赞助，也让我有点警惕。我本想写点东西，但我的朋友兼太空历史学家艾米·希拉·泰特尔写了一篇精彩的文章，清晰地表达了我的想法，所以去阅读她的文章以获取更多这方面的观点（该文章也刊登在发现杂志的博客The Crux上）。但我真正想写的是我在推特和脸书上看到的这张图片。
我为什么要写这个？因为，简而言之，它代表了我们太空计划态度上的一切错误。如果我听起来有点恼火，那是因为我确实恼火。原因如下。这个梗图起源于revulv的一条推文。我猜那只是个玩笑，老实说它足够有趣；我读到时笑了。但有人把那个玩笑和图片结合起来，然后它就传播开来。从我看到的评论来看，人们真的认为它是真的——这种想法自航天飞机退役以来一直存在，这是不公平的。这根本不是真的。首先，正如艾米在她的文章中指出的那样，鲍姆加特纳的跳跃打破了纪录，但他并没有进入太空。我们的气氛随着高度的增加而稀薄，并没有一个真正的边界来区分空气的尽头和真空的开始。正因为如此，我们任意设定了一个高度来定义太空的“开始”——这被称为卡门线，它在海平面上方100公里（62英里）处。鲍姆加特纳的高度不到这个标准的一半。当我谈论他的跳跃时，我使用了“太空边缘”这个词，这可能是公平的。按照地面标准，他确实处在一个相当好的真空中，但他并没有在太空中。
第二，他没有在轨道上。很多人混淆了处于*轨道*和处于*太空*，这是可以理解的。当说某物在太空时，这意味着它只是高于那个任意设定的界限。例如，你可以通过火箭垂直上升100公里然后返回，从而到达那里。那是一次*亚轨道*飞行。但处于轨道则不同。轨道是你围绕地球自由落体。这样想：在轨道上，地球把你拉向地面，但你*侧向*速度足够快，以至于你永远不会真正撞到（借用道格拉斯·亚当斯的话：轨道是学会如何将自己抛向地面却又错过）。你向*下*的速度和你向*侧*的速度相加，形成一个圆形（或椭圆形）的路径。鲍姆加特纳使用气球垂直上升。他没有在轨道上。这是关于那个梗图让我困扰的三件事中的两件：他没有在太空，也没有在轨道上，这两件事美国都有火箭可以做到。现在，有些人会指出，事实上美国*不能*做到这一点，至少不能载人。我们没有任何适合载人进入太空的火箭。这是事实，但这引出了我的第三点，也是最重要的一点，很多人似乎不明白：你需要在那句话的末尾加上“现在”这两个字。我们*现在*不能将人类送入太空。但几年后我们将拥有这种能力。而且是绰绰有余。SpaceX正在努力确保他们的猎鹰9号火箭能够载人飞行——就在我写下这些文字的时候，他们已经有一个龙飞船停靠在国际空间站。 ATK是另一个。还有内华达山脉公司、蓝色起源（刚刚成功进行了发动机点火测试）、XCORR，以及其他公司。我们也不要忘记维珍银河。
[更新：哎呀！我真是太不应该了，而且还很讽刺：我忘了加上波音和联合发射联盟在这方面的工作。]
SpaceX 和 ATK 都认为他们将在 2015 年准备好将人类送入轨道。维珍银河和 XCORR 可能会在那之前准备好进行商业亚轨道飞行。[发帖后补充说明：我想明确一点；这些不是 NASA 项目，但有些与 NASA 签订了合同，我谈论的是美国作为一个国家，不一定特指政府的太空计划。] 航天飞机于 2011 年退役。我们正处于一个计划中的五年空白期，在此期间美国无法将人类送入太空。请记住，阿波罗计划关闭后，我们经历了长达*九年*的空白期，才再次有了将人类送入太空的计划（除了少数几次用于天空实验室和阿波罗-联盟号任务的土星号飞行；即便如此，直到航天飞机发射开始，也还有六年的空白期）。我的意思是？事情远没有人们想象的那么糟。 是的，航天飞机退役了，但老实说，虽然它是一台了不起的机器，但它既不能也永远不能将人类送入低地球轨道以外。它的成本也远远超过承诺，发射频率也不如承诺。我之前也提过这一点，这是我们需要记住的。
进入太空绝非易事，如果我们要做到这一点，我们必须做对。
而且我们别忘了，我们仍在向火星发射探测器，向木星发射探测器，并一颗又一颗地将卫星送入地球轨道。我们仍在以间接的方式进入太空。人类无需等待太久。我们需要从过去吸取教训，并展望未来。通过回顾过去，我们可以比较发现，目前的情况并没有那么糟糕；我们只是暴风雨前的宁静。我们很快就会拥有不仅能将人类送入太空的能力，而且是*多种*能力！太空旅行将比太空时代开始以来任何时候都更容易、更便宜。我的目标是看到人类永久殖民太空，而且我强烈怀疑我们离实现这个目标并不遥远。
相关文章：-龙飞船安全溅落太平洋，创造历史！ -“发现号”完成最后一次飞行……但我们必须前进。 -太空辩论 -ATK会领先所有人进入太空吗？
