这里有一个道德故事要讲，但首先我们要讲一些科学。科学是道德的一部分，而且实际上相当令人惊讶和酷。正是阅读了科学内容让我笑了，因为对我——作为一个科学家——来说，这个道德非常明显，但我知道对其他人来说，它将像黑洞一样难以理解。说起黑洞……我们知道每个大星系的中心都有一个超大质量黑洞。我们的星系中心就有一个——它的质量是太阳的 400 万倍！——仙女座星系也有一个。事实上，寻找这些巨大的天体* 是哈勃空间望远镜建造和发射的关键任务之一，它在这方面取得了巨大成功。
这里有怪物。点击进入超大质量黑洞。
为什么会有这些黑洞，而且如此巨大，这还有待讨论。我们非常确定它们是在宿主星系本身形成的同时形成的，而且事实上，它们在帮助星系成长的同时，星系也在喂养黑洞物质。我们也知道，像我们银河系这样的大星系是通过与其它星系碰撞并吞噬它们而成长到如此巨大的。这不可避免地会导致被毁灭的小星系的黑洞落入我们星系的中心，在那里已经存在的、贪婪的黑洞会与它合并，变得更大。据说，当这种情况发生时，以气体、尘埃和恒星形式存在的物质也会落入中心，喂养黑洞。这些物质可能会堆积在黑洞的外部，并变得非常热——观测表明它可以达到数百万度，以 X 射线形式爆发光芒。像这样的星系被称为“活跃星系”我们到处都能看到它们。而且许多这些活跃星系形状怪异，扭曲，表明它们可能最近经历了一次大碰撞。啊哈！这符合碰撞星系喂养黑洞并使其活跃的观点。有如此多的观测证实了这一点，以至于它已经成熟成为标准假设：大多数活跃星系都与其他星系最近发生过碰撞，将物质倾倒到核心并引发了喷发。我无法告诉你我读过多少关于此的论文，尤其是在我为费米卫星进行公众推广时，它被设计用于观测活跃星系。这是一个很好的故事。问题是，看起来它是错的。天文学家使用一支望远镜舰队观测了 1400 多个各种类型的星系，其中约 10% 被归类为活跃星系。通过观察活跃星系（以及非活跃星系作为对照组——这样，这类似于双盲医学研究）的形状，他们发现，活跃星系与碰撞/合并之间的联系很小或没有。这是惊人的消息！这与已经形成多年、甚至数十年之久的范式相悖。这并非难以置信，也就是说，它并不依赖于奇怪的假设或新的科学，或任何类似的东西。一定还有别的原因导致这些星系活跃；也许是它们内部的不稳定性，或者内部的气体云碰撞，或者其他一些现象。但显然，至少在过去 80 亿年里，它不是由于星系规模的碰撞引起的。合并并不能像大家所设想的那样喂养超大质量黑洞并使其活跃。我想这将是本周在西雅图举行的美国天文学会会议上的一个热烈讨论话题。但最终，如果观测结果成立，结论是合理的，那么将会发生一件 remarkable 的事情：它将被接受。科学家们会看到他们的假设是错误的，或者至少需要修改，天文学家对活跃星系的认识方式将会发生转变。也许这个故事还有更多内容，也许需要更多的观测，也许需要研究不同类别的星系。但如果它成立，科学家们会改变他们的想法。这就是为什么这是一个道德故事。当科学家们看到更好的数据，当证据得到权衡时，他们就可以改变主意！这与各种反科学人士——顺势疗法医生、反疫苗接种者、替代医学拥护者等等——的说法相反，他们声称科学家过于固执，过于保护现状（这是他们说法中的一个标准套路）。还有一个道德：科学家们确实会积极参与并试图推翻现状，如果他们认为现状是错误的。或者，如果他们只是测试一下以确认它是否错误，然后发现它错了，砰！他们就发表。再次声明，许多反科学的倡导者说科学家们为了资金不敢挑战主流思想，但这完全是胡说八道。他们会这样做，而且做得很多。他们从中获得乐趣。你应该听听在学术报告会和会议上发生的争论！对我来说，这就是我所说的显而易见的事情。当然，这里有利害关系和个人荣誉，而且很难放弃一个假说。科学家也是人。但总的来说，他们是那些认识到他们所做的事情比他们自己更重要，甚至比他们所做的具体研究更重要的人。他们试图做的是为宇宙本身编码。我们可以相信各种各样的事情，但这并不能使它们成为事实。科学是一种标记这个界限的方式。这丝毫不会减损惊奇感——毕竟我们在研究星系，以及碰撞的星系；我们在研究黑洞以及数万亿吨气体涌入它们等待着的吞噬口的景象。当我仰望天空时，我看到了各种各样令人惊叹和奇妙的事物，而最棒的是，因为科学，我知道它们是真实的。
^* 我知道，这是一个道德故事，不是童话，但这并不意味着它不能有怪物。
