去年,著名《星际迷航》演员威廉·沙特纳进行了一次太空旅游飞行,眼前的景色让他热泪盈眶。他后来描述说,当他回望地球时,哭了,并且感受到一种深刻的悲痛——仿佛他刚刚得知一位亲人的逝去。
科学家称这种感觉为“概览效应”。它发生在宇航员回望地球时,他们会感受到与地球及其人民之间压倒性的联系。
当然,太空旅行者所看到的一切都取决于他们飞得有多高。沙特纳和其他太空游客升空到海平面以上60英里,而国际空间站的宇航员则在260英里高空轨道运行。少数能够到达月球的人,则深入星系超过226,000英里。
近年来,来自英国的宇航员蒂姆·皮克和加拿大的克里斯·哈德菲尔德通过照片和对景色的描述,在社交媒体上分享了他们的经历。他们的见解正在帮助我们这些在下面的人了解从太空可以看到什么。
太空景观
当乘客从飞机窗口向外看时,他们可能正飞行在海平面以上约7到8英里的高空。这使他们处于我们大气的第二层——平流层。在晴朗的日子里,乘客可以看到水坝、桥梁、纪念碑和其他人造建筑。
下一个大气层是中间层,其高度范围为海平面以上31到50英里,是云层可以形成最高的一层。第四层是对流层,其高度范围为海平面以上50到440英里。对流层包含了大多数国际太空计划认为是太空起点的地方——卡门线——在海平面以上62英里处。
国际空间站(ISS)在热层中运行,距离地球约260英里。空间站的宇航员们描述了它每92分钟绕地球一周;因此,景色总是在不断变化。从国际空间站,宇航员可以识别蜿蜒穿过城市或森林的河流、闪烁的城市灯光以及从高空看像拼布被子的农田。
国际空间站的宇航员据报道还看到了马达加斯加等地的森林砍伐,从流入海洋的红色土壤中可以明显看出。他们甚至可以发现使水变色的浮游植物水华,以及旋转的飓风。使用强大的相机镜头,宇航员可以放大城市或侦察像埃及金字塔这样的人造建筑;但即便如此,国际空间站旋转得太快,他们只有片刻时间来拍照。
如果国际空间站上的宇航员无法不借助相机辨认出金字塔或瞥见中国长城,你可能会好奇,月球上的宇航员回望我们这颗蓝色星球时会看到什么。
月球奇观
宇航员尼尔·阿姆斯特朗 debunked the myth (揭穿了神话),即从月球上可以看到人造建筑。在NASA的一次口述历史采访中,他说他只能辨认出大陆——特别是格陵兰岛,因为它在蓝色海洋中呈现白色。非洲也清晰可见,他还看到水上的反光,他认为那可能是乍得湖。
尽管阿姆斯特朗亲身观察,但声称金字塔或长城等建筑从月球上可以看到的说法多年来一直存在。阿姆斯特朗甚至向其他宇航员,包括国际空间站上的宇航员,反复核实……所有人都同意,他们在没有放大设备的情况下,无法从太空中看到此类物体。
颜色对比是判断某物是否能从太空看到的关键因素。例如,穿过浅色地形的深色河流很容易从国际空间站识别出来。但是中国长城的颜色与周围的土地相似,这使得即使使用相机设备也难以从高空看到它。
虽然长城在地面上令人印象深刻,但许多宇航员将灯光描述为太空中最令人眼花缭乱的景象。例如,宇航员杰弗里·霍夫曼在1985年至1996年间进行了五次太空飞行,其中包括维修卫星和望远镜的任务。霍夫曼说,从数百英里高空,只需要30分钟就能绕太平洋一圈;当他们的航天飞机接近西海岸时,打破黑暗的城市灯光让机组人员着迷。
对霍夫曼来说,拉斯维加斯大道的灯光“亮得离谱”,他无需任何设备就能看到。事实上,从他的角度来看,俯瞰闪烁的城市,就像置身地球仰望星空一样。“无论你往哪里看,”他说,“你都能看到下方万家灯火和上方繁星点点。”















