人类一直对太空着迷。在我们努力拓展对地球以外宇宙的理解并与外星生命交流的过程中，我们向最后的边疆发送了一系列离奇的物品和生物——包括音乐、动物、短信、披萨、Craigslist广告、人类遗骸和一辆汽车，等等。因为为什么不呢？但在所有被送入太空的奇特物品中，我们究竟是为了学习什么而发送了它们（而不仅仅是因为我们能做到）？
1. 史莱姆
这种曾经风靡网络的DIY玩具，在2020年被送上了国际空间站，供宇航员玩耍。尼克频道向空间站运送了约两升史莱姆，供宇航员玩游戏、投掷装满史莱姆的气球，以及制作史莱姆泡泡，以了解一种非水液体在没有重力的情况下是如何表现的。这项实验的发现可能会影响液体在太空中的处理方式，并可能影响空间站的植物浇水、二氧化碳和废水处理，以及未来深空任务的生命支持系统。
2. 组织芯片
组织芯片是微小而复杂的生物工程设备，包含人类细胞在3D基质中，模拟人体器官系统（如心脏、肺和肾脏）的结构和功能。首次于2018年发射到太空，科学家们利用组织芯片研究药物和疾病在太空如何影响人体，以及了解微重力对健康的长期影响。这项技术最终可能允许宇航员携带个性化的组织芯片，通过监测身体的变化和测试可能的治疗方法，来保持他们在深空任务中的健康。
3. 水母
自20世纪90年代初以来，科学家们一直在向太空发送水母，以测试失重对其成熟过程的影响。1991年首次将水母送入轨道的任务，携带了装在装有人工海水的瓶子和袋子里的2000多只水母息肉。为了促使息肉自由游动和繁殖，宇航员在哥伦比亚号航天飞机上向袋子里注射了化学物质——任务结束时，太空中有超过60,000只水母！而且，令人惊讶的是，当这些太空水母返回地球并处于正常重力环境下时，它们在游泳方面遇到了很多困难：它们经历了极度的眩晕。
4. 沙门氏菌
2007年，亚利桑那州立大学的研究人员将一种常见的食源性疾病病原体——沙门氏菌样本送入太空，以了解细菌在零重力下的反应。令人担忧的是，这种细菌在太空中的毒性更强了——这对未来太空殖民地来说是个坏消息。
5. 缓步动物（水熊虫）
缓步动物，也被称为水熊虫，是生活在陆地或海洋各种环境中的微小、几乎坚不可摧的生物。这些微小的生物可以承受高剂量的辐射、极端温度、近乎十年的缺水以及对其他生命形式有害的化学物质。因为它们几乎可以承受任何事情，科学家们在2007年决定看看它们在太空中会发生什么。缓步动物返回地球时一切健康，成为第一个在真空暴露的太空环境中存活下来的动物。
6. 蜘蛛
研究人员将金织网蜘蛛放在有食物和光源的容器中送往太空，以观察它们在无重力环境下如何定位。研究人员每五分钟拍摄一次蜘蛛的网，每十二小时开关一次顶灯以模拟白天。就在去年，他们发现，对于蜘蛛织网来说，重力是最重要的定位指南。然而，在没有重力的情况下，灯光的方向起到了“备用系统”的作用。这种现象的原因仍未得到解答，所以未来可能会有更多的蜘蛛宇航员。
7. 小鼠精子
2013年，一个科学家团队将冷冻干燥的小鼠精子样本送入太空，在国际空间站储存了九个多月。太空没有大气层来保护DNA免受太阳辐射，而DNA受损可能会导致后代无法足月，并可能引起出生缺陷和疾病。但这些都没有发生。冷冻干燥的精子安全返回地球，在复水后繁殖出了健康的小鼠幼崽。
8. Medaka
日本的稻田鱼，也称为Medaka，具有透明的皮肤——这有助于研究人员研究微重力对海洋生物的影响，特别是对其骨骼的影响。研究表明，破骨细胞（一种分解骨组织的细胞）的激活是导致宇航员在轨道上骨密度下降的原因。然而，它们如何降低骨密度仍不清楚。通过Medaka，一种自1994年以来一直用于太空研究的物种，科学家们正在努力揭示这一机制，希望能为太空旅行者和我们地球上的其他人开发治疗骨质疏松症的方法。
9. 牛蛙
啊，是的，1970年的伟大战蛙飞行。NASA将两只牛蛙发射到它们自己的航天器中，这艘航天器被命名为轨道蛙耳石号（Orbiting Frog Otolith），或简称OFO 1，以研究太空旅行对晕车的影响。科学家选择使用牛蛙是因为它们的内耳与人类非常相似。他们将电极植入青蛙的胸腔和耳内的前庭神经，以记录失重对其影响的数据。这些牛蛙绕地球轨道运行了六天，实验是成功的；它们胸腔中的电极显示，青蛙适应得很好，并且前庭系统恢复正常。
[更正：本文错误地声称2019年向太空发送了90,000只蜜蜂。实际上，它们是在波兰的LunAres研究站的一个火星模拟器中进行研究的。我们为错误表示歉意。]
