谁能赋予“太空精英”应有的“精英”？

我通常不是翻拍作品的粉丝。我不需要《全面回忆》的更新版，如果我再也不用看到布鲁斯·韦恩的父母死去，让他成长为蝙蝠侠，那我将非常满足。我的感觉是：如果你要重新演绎熟悉的内容，至少要用一种全新的方式——就像第二部《太空堡垒卡拉狄加》一样，或者像NASA每次发送到火星的新探测器一样。

幸运的是，迪士尼+上刚发布前两集的《太空精英》(The Right Stuff) 电视剧改编，与其说是《全面回忆2012》，不如说是“好奇号”探测器。正如标题所示，新剧集改编自汤姆·沃尔夫1979年备受喜爱的同名著作，该书至今仍是对太空时代黎明的最生动记述之一。这本书又催生了1983年的电影改编，这部电影也有其忠实的追随者。但自那时起，很多事情都发生了变化。

在其最新的演绎中，《太空精英》被构筑成一个8集的流媒体季。其分集结构和大幅增加的时长，使该剧能够深入探讨历史和人物的细节，而这些细节在一部故事片中是无法容纳的。文化背景也与1979年或1983年大不相同。那时，“航天飞机计划”刚刚启动，预示着NASA冒险精神的重生。如今，NASA与私营初创公司共享头条新闻和公众的赞誉，其中最引人注目的便是埃隆·马斯克的SpaceX。

因此，《太空精英》的播出方式截然不同，其创作者似乎很清楚这一点。他们也意识到，在疫情期间在家观看流媒体视频，与捧着汤姆·沃尔夫的狂野散文或在电影院里嚼着黄油爆米花观看，是截然不同的体验。是的，现在有了《广告狂人》式的怀旧空间。但更重要的是，新剧集利用其充裕的时长，以一种工程学式的精确性，对NASA载人航天计划的成功背后的事件和人物进行了细致的审视，无论是视觉效果还是叙事。

当我与《太空精英》背后的团队交谈时，这种方法显得尤为明智。我获得了不同寻常的采访机会（这也许是由于疫情期间许多人赋闲在家，进行这些采访的罕见积极影响），这让我得以分享一个非常详细的幕后视角，了解重现太空时代诞生过程的制作细节。总的来说，我被创作者们对人类太空飞行的先驱们那种痴迷的热爱所打动和钦佩。

我从这些采访中获得了如此多的素材，我将把它们分成两部分发布。在这篇文章中，我将分享我与飞行员卡尔·S·帕斯卡雷尔的谈话，他曾为该剧的设计师和视觉特效团队提供建议，帮助他们正确地呈现飞行场景。

帕斯卡雷尔本人就是一个非常有“太空精英”风范的人。他曾作为一名民航飞行员驾驶过727、737和DC-9飞机，作为美国海军攻击机飞行员，以及作为多家公司的试飞员，累计飞行超过41,000小时。而你和他聊天时，绝对看不出这些。他热情、直率，举止风格鲜明而老派。帕斯卡雷尔的评论在此经过了风格和清晰度的轻微编辑。

你是如何成为《太空精英》的飞行顾问的？

我的联系人是巴德·戴维森。如果这个名字听起来熟悉，那是因为他是执行制片人詹妮弗·戴维森的父亲。巴德和我多年来一直是民航界的的朋友。我经常去他家，我认识詹妮弗的时候她才——11岁？12岁？意想不到的是，大约30年后，我接到了詹妮弗的电话：“嘿，我正在奥兰多为一个国家地理的特别节目拍摄一个场景，你想来片场看看吗？”

我很兴奋。我不知道电影制作或片场是什么样的。我说，“当然！”这是一次愉快的重逢。我开车去了，被介绍给各位，我问了无数的问题。然后我看着那个小场景拍摄，并对其中与航空相关的东西发表了一些评论。临近一天结束时，詹妮弗问我是否愿意继续担任该项目的顾问，我说，“当然！”就这样我参与进来了。

像这样的电视剧，实际的咨询过程是怎样的？新冠疫情肯定让事情变得更加复杂。

大部分咨询都是通过Zoom进行的，观看视觉特效人员发来的初步场景，与他们交流。我发现这很有趣。不仅仅是为了我（以及航空细节），也是为了故事本身。我完全不知道他们对（太空飞行的历史）有多么深入。

作为一名飞行员，你肯定熟悉“水星7号”宇航员和NASA早期历史的概况。你在《太空精英》中发现了多少让你惊讶的具体细节？

说实话，非常惊讶。就像你说的，每个人都知道这个故事的表面，但我不知道背后发生了多少政治运作。真正吸引我的是他们如何处理人物。他们在（20世纪50年代和60年代的）公众眼中被塑造成超级英雄，在某种程度上他们确实是，但他们也是普通人，有着普通人所有的缺点、弱点和问题。这样开放地展现他们是一个很好的切入点。

这让我感到惊讶：他们在日常生活中是多么的普通，而他们在《生活》杂志的生活中，他们的成就又是多么的辉煌。（注：《生活》杂志是讲述宇航员故事的官方主要渠道。）艾伦·谢泼德是个好色的享乐主义者；这种行为不得不被某种程度地隐藏起来。而约翰·格伦则毫不掩饰地想要获得镜头的关注。他想成为领导者。

这些都是你在“水星7号”的标准历史中看不到的东西。很高兴（《太空精英》）深入地探讨了这些人——以一种好的方式！——来展示这些著名的角色基本上是普通人，有着普通的问题。

你是否认出了这些“warts-and-all”的画像？它们让你想起了你遇到过的其他飞行员个性吗？

绝对。他们形象中那种（傲慢的）方面非常刻板。我可以这么说，我认识10,000个那样的飞行员。也许所有试飞员都这样。我会想，是的，我认识那个人，我见过那个人一千次了。但同样，这只是他们个性中一个普遍的方面，在那些从事高风险航空工作的人身上都很常见。

谈谈你作为技术顾问的角色。你发现了什么样的问题，它们又是如何被解决的？

这是个绝佳的问题！很多都是小事。（视觉特效团队）会问我：告诉我哪里错了，告诉我哪里看起来不对，告诉我哪里不准确。我的处理方式就像我自己在看这部电影一样。我很挑剔，如果不对，我会逐一挑剔。

可能只是像把一架C-131（军用运输机）称为“131”这样简单的事情，因为经验丰富的飞行员不会那样说。还有一些类似的话。或者当他们称F-100（战斗机）为“Hun”时。这个（绰号）实际上是在F-100服役后期才出现的，所以不符合那个时代的准确性。在飞机本身上，标识也必须符合时代。

除此之外，我希望（扮演飞行员的）演员们在飞机周围看起来很自在。不像这东西对他们来说是陌生的。这对演员来说很难做到，因为他们对飞机并不自在。但我想让他们看起来自然——让他们进行轻型飞机的起飞前检查，看起来就像他们做过一千次一样。或者我想向他们展示如何进出驾驶舱，看起来就像他们永远这样做一样。这就是我试图传达的想法。

《太空精英》中有一些大型空中动作场面。你在其中有哪些方面的意见？

有一个特别的场景：我大部分的意见都集中在这个F-104坠机场景上（基于一次涉及查克·叶格的真实F-104坠机）。这个场景有很多东西。很多视觉效果很容易被诊断出不准确并迅速修复。我会告诉他们，“它起飞时不会是那样，它会是这样。”

试图用语言来描述它对我来说很有趣。Zoom很有帮助，而且像所有战斗机飞行员一样，我用上了我的手势。在最后一次看到那个场景时，它太棒了。一切都非常完美。语言是正确的，场景也是正确的。我非常钦佩所有的视觉效果。

他们把哪些东西弄错了？我想知道一名飞行员注意到了什么，而我们其他人可能会忽略？

有几件简单的事情。一个在（F-104）驾驶舱内的场景，漏掉了其中一个弹射手柄。有两个弹射手柄，黄色的和带条纹的；它们从飞行员头部附近伸出，其中一个不见了。视觉特效团队的反应是，“如果那里有的话，看起来会很奇怪，因为它会让飞行员看起来像长了兔子耳朵。”这是他们必须做出的决定。我只是说，实际上有两个手柄。

另一件事是导致坠机的失控机动，在飞机脱离并翻滚之后。如果没有手势，很难解释（问题），但飞机最初看起来不像它实际会有的样子。我会和特效人员一帧一帧地看，说，“就在这里，你不需要显示那个副翼偏转，那不起作用。在这里，飞机需要比你显示的更俯仰，然后立即开始偏航和滚转。”

哇，这太具体了！视觉特效艺术家真的采纳了你的所有建议吗？

有了这些信息，他们会回去给我看一个重剪的版本。我会说，“这已经很好了，但这个必须更快地俯冲，”比如。我有很多吹毛求疵的地方。对于普通观众来说，第一个版本就已经足够了。但对于任何了解（驾驶喷气式飞机）的人来说，都会有所疑虑。

电影里有很多飞行场景，有些肯定让你抓狂。你有没有像《壮志凌云》那样，纯粹为了批评而观看的电影？

哦天哪，我太讨厌它了！我太讨厌它了！对我来说，《壮志凌云》是一系列……不切实际的情况！它很刺激，别误会。普通人可能很喜欢，那很棒。从准确性的角度来看，我真正喜欢的航空电影很少。

你喜欢哪些？哪些电影准确地展示了飞行？

我给你举几个例子。我喜欢《十二点零一分》（12 O’Clock High），格利高里·派克主演的原版。拍得非常出色。《巴顿将军》（Battle of Britain），拥有任何电影中最棒的空中摄影。一部我觉得非常准确的电影是《空中飞人华尔多》（The Great Waldo Pepper），罗伯特·雷德福主演。它与我们谈论的那种飞行无关，但它非常准确，非常出色。（注：华尔多·派珀是一位虚构的20年代的飞行表演者。）

还有一部不太出名但非常好的电影，就叫《飞行员》（The Pilot）。由克利夫·罗伯逊主演，他非常出色。讲述了一位患有酒精中毒的航空公司飞行员的故事。故事发生在20世纪60年代。它拍得非常好，从航空角度来看非常准确，可能是因为罗伯逊本人就是一位经验丰富的飞行员，所以他可以充当自己的航空顾问。

在我们结束之前，我必须问问你老版的《太空精英》：你的评价如何？

我喜欢《太空精英》这部电影，非常喜欢。但我喜欢这个新改编（原著内容）的地方是，它在人物刻画上更加深入。这是系列剧所允许而电影做不到的。电影有3个小时的时间来塑造这些角色。而系列剧，你可以真正深入地挖掘他们究竟是谁。

欲了解更多科学新闻和评论，请在 Twitter 上关注我：@coreyspowell