一名宇航员在一艘宇宙飞船中醒来,对她如何到达那里毫无记忆。独自坐在椅子上,她想:“我在宇宙的哪个地方?”
飞船没有窗户。仪器也已损坏。唯一的线索是椅子对她身体的推力。她想,总算有引力了。她的飞船一定还在地球上。
但随后她想到了第二种可能性。飞船可能正在太空中加速,像一辆加速的赛车一样将她压在座位上。从飞船内部来看,这——令人恐惧地——无法分辨。
这种太空旅行者的困境对于阿尔伯特·爱因斯坦来说并不陌生。他 1915 年的广义相对论建立在引力和加速度不仅容易混淆,而且是同一事物的观念之上。这种“爱因斯坦一生中最快乐的想法”的等效性,是他重新定义引力的起点。
广义相对论源于爱因斯坦的狭义相对论,该理论描述了光速(在真空中)如何始终保持不变。
根据相对论,在一个加速上升的电梯里发生的一切,在引力存在下也会发生。例如,想象一下,一个水平的激光在一个向上加速的电梯里。当光线横向传播时,电梯上升,导致激光束击中墙壁上的一个比起始点稍低的位置。如果电梯加速足够快,光束会明显地向下弯曲。
爱因斯坦证明,在强大的引力场中,静止电梯内的光束也会发生同样的事情;引力会弯曲光线。同样,他预计星光束在经过太阳引力时会发生弯曲。当恒星在 1919 年的日食期间移动时,这一预测得到了证实。
相对论解释了为什么卫星上的时钟比地球上的时钟每天快几十微秒;如果不考虑这种差异,GPS 技术就无法正常工作。
为了以这种方式联系加速度和引力,爱因斯坦推翻了他的一位偶像:艾萨克·牛顿。你可能学过牛顿将引力描述为一种力,一种将有质量的物体拉在一起的无形橡皮筋。牛顿的数学在预测从抛射物到行星的运动方面做得很好——但它将引力与加速度分开了。
爱因斯坦认为引力根本不是一种力。他将其描述为由质量和能量引起的时空曲率。感到困惑?这位德国物理学家也是如此,他为此理论奋斗了近十年。他得到了数学家马塞尔·格罗斯曼的帮助,格罗斯曼是他的一位老朋友,在他年轻时逃课时与他分享了他的笔记。
他们用 10 个方程写下的数学解释了引力如何通过扭曲的现实围绕物体移动,在不感觉到任何神秘的牛顿力的情况下加速。

一个通常不会受到力的苹果会保持在原位(左)。但是,当引力如爱因斯坦的广义相对论所预测的那样弯曲时空(右),水果会掉到地上而感觉不到力。(图片来源:Alison Mackey/Discover;拼贴元素:Envato Elements, Vanatchanan/Shutterstock)
Alison Mackey/Discover;拼贴元素:Envato Elements, Vanatchanan/Shutterstock
相对论基础
爱因斯坦广义相对论背后的主要要点
1. 时间和空间既不是平坦的也不是固定的;它们被质量和能量弯曲和扭曲。
2. 引力不是一种力,而是时空的扭曲。
3. 在很小的空间范围内,引力的效应与加速度的效应无法区分。

1907 年,爱因斯坦在瑞士担任专利局职员时,萌生了广义相对论的灵感。(图片来源:Heritage Image Partnership Ltd/Alamy Stock Photo)
Heritage Image Partnership Ltd/Alamy Stock Photo
爱因斯坦的奇特预测
相对论做出了许多奇异的预测,其中许多都得到了实验验证。它们之所以看似奇异,是因为我们在日常生活中注意不到它们——我们大多数情况下生活在牛顿的现实中。但在这之外,是爱因斯坦的宇宙,引力按照它的意愿弯曲着时空。以下是该理论一些最奇怪的副作用。
引力实际上会减慢时间。由恒星发出的光波会因为这种时间弯曲而拉长,靠近巨大天体的物体会衰老得更慢。超级精确的时钟,根据原子的振动来滴答作响,已经证实了引力会改变时间的流逝。
卫星已经证明,旋转的天体会像被勺子搅动的蜂蜜一样,围绕自身扭曲宇宙的结构,影响陀螺仪的运动。
一个预测解决了一个长期存在的难题,那就是水星轨道中一个奇怪的摆动,牛顿的数学无法解释。(天文学家最初将其归咎于一颗名为“沃肯”的隐藏行星。)相对论解释了由于太阳强大引力扭曲空间而导致的怪异轨道。
现实中微小的涟漪,由黑洞碰撞引起,触动了地球地下高度敏感仪器的传感器。
这个故事最初以“一切皆相对”为题刊登在印刷版上。















