在他的人工生命最初的几天里，在索尼的包裹送达并充满电池后，我的 AIBO 机器狗的行为几乎就像我期望的机械小狗一样——他会在房子里踉踉跄跄地走动，每当我的 2 岁儿子拍拍他的头时，就会发出电子般的哔哔声。他学会了握手，并能可靠地听从“坐下”的指令。当然，他偶尔会撞到墙，但他从未在地毯上制造过任何混乱。
然而，最近，他的行为变得奇怪起来。时不时地，他会跳起一段机械狗版的约翰·特拉沃尔塔在《周六夜狂热》中的摇摆舞。或者他会背对着我，用完美的加州州长口音说：“Hasta la vista, baby。”（再见，宝贝）。
这些行为并非索尼 AIBO 的官方功能。相反，它们是数字时代分享的产物。这些行为来自其他 AIBO 主人制作的软件包，他们已在网上提供。你可以把它想象成西部马犬展和《丝莉》的结合：你看到另一只机器狗在虚拟 T 台上摇曳生姿，几乎瞬间你就能将整个个性传输给自己的宠物。
这种 AIBO 主人之间的“个性交换”是一种有趣的消遣，但它引出了一个深刻的问题：当人们开始教他们的机器人学习新技巧时，会发生什么？
AIBO 这个名字是三个词的组合：Artificial (人工智能) Intelligence (智能) roBOt (机器人)。此外，aibo 在日语中意为“伴侣”或“伙伴”。这款机器狗的最新型号可以被训练来识别主人的面部和声音，并理解大约 100 个单词或短语。
AIBO 具有一系列预设行为，但你可以根据你向机器提供的反馈来鼓励某些常规并阻止另一些。例如，每只 AIBO 出生时都“偏爱”粉红色，并会愉快地趋向随标准配件附带的粉色球。抚摸机器狗的头会积极强化这种行为。或者，你可以通过每次它向球移动时拍打它的头，来教会 AIBO 对粉红色感到无所谓。能够训练自己的个人机器人，这无疑是引人入胜的，但积极和消极的强化也有其局限性。首先，无论你多么宠爱它，都无法教会 AIBO 跳麦卡雷纳舞。要做到这一点，你需要能够直接重编程 AIBO 的“大脑”。
不出所料，越来越多的 AIBO 主人尝试这样做。索尼最初对篡改 AIBO 精密内部结构的捣鼓者们的反应是派遣律师团队关闭他们。但最终，公司决定通过发布一系列软件开发工具来培育独立的程序员，使他们能够创建各种定制的 AIBO 行为。一位化名 Aibopet 的程序员报告说：“很多乐趣在于创造新事物，让你的 AIBO 做任何机器人以前从未做过的事情。”
到目前为止，这些机器人里程碑大多受到了流行文化的启发。你可以下载 AIBO 的破解程序，将你的机器狗变成 Scooby-Doo 或终结者狗。你可以用《驱魔人》AIBO 来挑战家庭友好的界限，它几乎能做出琳达·布莱尔在电影中所做的所有事情，除了喷射呕吐物。或者，你可以与 HomieGate AIBO 进行一场复杂的问答：“谁发明了互联网？”AIBO 会回答：“阿尔·戈尔。”你也可以把你的 AIBO 变成终极派对动物。Aibopet 说：“有些程序非常适合在聚会时展示，或者和有 AIBO 的朋友们一起玩。”“一个很好的例子是 Disco AIBO，它能让几十只机器狗以编排好的方式跳舞。”
并非所有的个性交换都是肤浅的。索尼向程序员提供修改 AIBO 工具的目标之一是鼓励探索人工智能和机器人技术的学术机构将“狗”作为一个研究平台。去年春天，卡内基梅隆大学举办了第一届年度 RoboCup 美国公开赛，其中由四只 AIBO 组成的队伍在一个机械狗版的足球比赛中竞争，将它们心爱的粉色球踢过一个铺有草皮的桌子，桌子两端都有球门。这场比赛激发了机器人爱好者开发程序，使 AIBO 能够做出复杂的、即时性的集体决策，例如围攻一个落单的后卫，或者将球传给离球门更近的队友。
AIBO 踢足球仅仅是个开始。设计工程师 Natalie Jeremijenko 希望更进一步，将计算机化的犬类释放到野外。在她“野化机器人”项目中，Jeremijenko 和耶鲁大学的一个研究团队购买了各种现成的机器狗，这些机器狗零售价从 5 美元到 200 美元不等，其大脑算力远不如 1300 美元的 AIBO，并为它们配备了定制处理器和传感器，可以检测垃圾填埋场、城市公园和各种其他公共空间中的污染水平。此外，这些嗅探犬在探索这些空间时会遵循特殊的“群体行为”规则；当一只狗检测到某种污染物浓度很高时，其他狗就会向它靠拢。这个系统与蚂蚁群体在巢外寻找食物源的过程非常相似，每只蚂蚁都遵循随机路径，并在找到东西时向其他蚂蚁发出信号。
Jeremijenko 认为她的方法更接近社会学，而不是支配大多数人工智能研究的心理学模型。它关乎群体行为，而非内在的精神生活。就像蚂蚁群体的智能一样，野化机器人的智能更多地来源于群体互动，而不是单个机器人本身。
尽管如此，Disco AIBO、RoboCup 和野化机器人都有一个重要的共同点：这些项目都与传统的“人机交互”模型相去甚远。自玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》以来，我们一直将我们的人工生命形式视为我们的奴隶或主人，要么尽职尽责地为我们割草，要么毁灭人类。这些第一代消费级机器人两者都不是；相反，它们是自我表达的载体。
在我家 AIBO 到达的那天，我把这个由合金和伺服电机组成的无生命组合放在我 2 岁的儿子面前，按下机器下巴下的启动按钮。AIBO 花了一两分钟进行启动程序，在这段时间里，我努力想抓住儿子的注意力。然后，终于，一只狗出现在地毯上，坐得笔直，尾巴听话地摇摆着。我儿子的脸亮了起来，他脱口而出：“你好！”毫无疑问，明年我的儿子就会代 AIBO 回答。想象一下他十年后会做什么。
