好的，这里有一件事是尼尔·斯蒂芬森的一些粉丝想知道的：是的，它有一个“正式”的结局。（尽管斯蒂芬森极力为他的创作选择辩护，但有些人对他的一些书提出的批评是，它们并没有真正地结束，而只是停止了。）虽然在《Anathem》的结尾仍然留下了一些有趣的问题，但角色的故事确实得到了解决。（另外，曲棍球球衣现在也变得非常合理了。）那么，既然这个问题解决了，这本书的开头和中间部分是什么样的呢？非常棒。尽管篇幅长达 960 页，但这本书的快节奏让人联想到斯蒂芬森早期较短的作品，如《雪崩》和《钻石时代》。然而，他也花时间深入探讨了从轨道力学到柏拉图的理念论等主题。这本书围绕着一个名叫伊拉斯谟斯的年轻学者的冒险故事展开，他一生大部分时间都生活在一个数千年的古老秩序的约束下，这个秩序主要致力于理论研究。当一个神秘而意外的到来者在他的世界轨道上安顿下来时，伊拉斯谟斯的生活发生了翻天覆地的变化。这本书的发布时间恰到好处，与大型粒子加速器“大型强子对撞机”的启动不期而遇。大型强子对撞机是旨在理解物理定律在多大程度上是任意的这一探索的一部分——这个问题在《Anathem》中变得尤为重要。我们目前最好的基础物理理论——标准模型——解释了许多行为，例如构成你身体大部分的碳原子的形成方式，或者分子如何化学相互作用，都基于相对少数的力和粒子。使用标准模型，你可以解释为什么将氢原子电离需要 13.6 电子伏特（即完全移除围绕氢原子核的单个电子所需的能量），而不是，比如说，12.8 电子伏特，或 114.4 电子伏特。电离能对化学和物理学的许多领域至关重要，如果电离能不同，我们将生活在一个不同的宇宙中——或者根本不会存在，如果不同的化学定律与生命的进化不兼容的话。重点是，科学家们在计算中常规使用的许多非常重要的数字都可以用标准模型来解释和预测，这意味着标准模型的数学逻辑迫使这些数字取特定的值而不是其他值，这与你在固定一个直角三角形的两条边长时，第三条边的长度也自动固定，并且可以根据勾股定理计算出来的情况非常相似。（在《Anathem》中，有可能产生所谓的“新物质”，它由在稍微调整过的物理定律下产生的原子构成，因此具有与普通物质不同的性质，因为它们具有不同的电离能等。）然而，有些数字，即使在标准模型中，也无法用其他数字或标准模型的内部逻辑来解释。这些被称为标准模型的参数或常数，包括电子质量等。这些参数必须通过实验测量，并与标准模型的数学框架一起，定义我们所知的粒子物理定律。在大型强子对撞机和其他地方的物理学家们试图让标准模型接受严峻的考验，在越来越高的能量下对其进行测试，希望看到一个可能隐藏在标准模型之下的更简单结构的线索，就像标准模型隐藏在复杂的化学规则之下一样。如果存在，这种结构可能会向我们展示一些常数就像氢的电离能一样被严格约束——或者它可能表明这些常数不是更深层次的物理学和数学定律的逻辑结果，而是在大爆炸期间偶然产生的。换句话说，宇宙之所以是现在的样子，是因为没有其他方式是可能的，还是物理定律只是宇宙历史偶然的产物？如果我们回到过去，重新进行一次大爆炸，我们是否会像现在一样有可能看到一个截然不同的宇宙出现？斯蒂芬森的标志性技巧是将像这样宏大的思想融入一本引人入胜的书籍中，这一点值得称赞。
广告
