阿尔伯特·林（Albert Lin）的太空时代寻古之旅

太空时代令人欣喜的惊喜之一是，推动我们文明迈向未来的技术，也被证明对于找回我们过去失落的文明细节具有巨大的价值。在过去的三十年里，卫星图像和天基雷达已被用于定位埃及超过 1000 座未知的古代墓葬，调查复活节岛上著名雕像的建造方法，甚至追寻传说中失落的城市乌巴尔。

探险家兼工程师阿尔伯特·林（Albert Lin）正在继续这段高科技的时光之旅。他利用无人机和激光雷达（LiDAR，光探测与测距）成像技术，剥去几个世纪的植被覆盖，或穿透现代城市，揭示隐藏的考古结构以及建造它们的人们的文化信息。美国国家地理频道的新系列节目《失落的城市》以一种略带兴奋但诚实的方式展示了他的工作：技术为我们打开了通往过去的新视野，但它并不能回答所有问题。就像记忆本身一样，人类过去留下的遗迹不可避免地是不完整的，并且可以被解读。

林（Lin）是《失落的城市》项目的驱动力，这得益于他的技术创新以及他充满激情、不拘一格的热情。节目还以一种坦诚的方式处理他个人的科技运用：三年前，林在一次车祸中失去了右腿。他现在使用假肢，这不仅没有拖累他，有时似乎还给了他优势。

我与林谈论了他的探索、考古学不断变化的工具以及他对古代文明不断变化的看法。以下是我们对话的节选。

您是如何开始参与这个项目的？

这要追溯到我上大学的时候。我学习了各种各样的工程学，身边都是其他研究生，他们也都是工程师，并且是非常了不起的人——厉害的攀岩者、冲浪者，以及各种冒险家。

然后我读到了一篇关于攀岩者在尼泊尔穆斯坦地区发现一个洞穴的文章。那里冰川侵蚀了悬崖的侧面，使得洞穴完全与世隔绝，就像是不同时代的小型时间胶囊。我记得当时我想，我从小就梦想的那个发现时代，仍然是真实存在的。

您是如何将这个想法付诸实践的？

获得圣迭戈加州大学的研究生学位后，我变卖了所有财产，给了自己一年的时间，住在我的车里，筹集资金启动一个在蒙古的探险项目。我利用卫星、无人机和雷达系统，以及任何我能开发或获取的其他技术，试图找到成吉思汗的陵墓。我的祖父母认为我们来自北方，来自蒙古，所以我一直在寻找关于我自身祖先的更多信息。

当我到达那里时，我意识到关于这个人几乎没有什么已知信息——他一生中从一个被排斥的部落奴隶，成长为创造了人类历史上最庞大帝国的人。这是如何发生的？这对人类精神意味着什么？他或他的儿子、孙子们的陵墓都没有被发现。正是在那时，将技术应用于寻找这些人类故事的想法在我心中萌生。

那大约是十年前。从那时起，技术是如何变化的，为我们提供了哪些新的方式来审视过去？

在我看来，过去十年中最显著的技术进步之一是无人机技术。我刚开始的时候，我们用东拼西凑的备件组装了许多廉价的无人机，上面装载着相机进行遥感。它们经常坠毁。现在你几乎可以在 7-Eleven 便利店买到一架无人机。

新型无人机可以在非常大的风力下长时间飞行，在高海拔地区，以极高的灵活性穿越狭窄的峡谷。它们还可以携带以前无法搭载的传感器和有效载荷，例如激光雷达（LIDAR）、激光扫描仪。我们不再需要用直升机或塞斯纳飞机飞越这些偏远地区，而是可以将它们安装在小型无人机上，然后用马匹或骡子驮运出去。我们上个月就在秘鲁的山顶这样做了。

这项技术对您有什么帮助？您发现了什么样的历史？

使用激光雷达扫描仪，您可以消除信号在到达地面之前击中的所有东西。您基本上可以移除树木和灌木。然后，您就可以看到数千年前人们真实世界的地图，那些被大自然重新覆盖的世界。这些失落的城市、废墟，讲述了关于我们如何组织自己以及我们能力的重要的故事。

制作《失落的城市》花了多长时间？

我花了三年时间开发第一个项目，然后在一年内我们去了六个不同的世界。每一次我都尽可能地做好准备，但每次我踏上某个地方的土地，我的现实都会被完全改写。

例如，我大约一个半月前在秘鲁安第斯山脉的高处。提到秘鲁，您会想到马丘比丘（Machu Picchu）这样的地方。我不是说马丘比丘不令人惊叹，它是。它拥有那些完美雕刻的石头，像拼图一样契合在一起，其精密度是您无法想象仅用石器就能实现的。但如果您仅仅看到石头，您就错过了故事的很大一部分。

我花了几个星期才弄清楚。随着我在这次探险中的经历越来越深入，我开始意识到马丘比丘不仅仅是一座城市或一座宫殿。它就像一个社会调音叉，用于进行仪式和典礼，这些仪式将人们与自然以一种根本的方式联系起来。

“一个社会调音叉。”您是什么意思？

在马丘比丘（Machu Picchu）的人们谈论帕查玛玛（Pachamama），即大地母亲，万物之源。但是当我们前往另一个更远、鲜为人知的、位于高山上、在印加人之前建造的地点时，您就会看到这一切的早期开端。我当时和一位名叫阿南德（Anand）的秘鲁考古学家交谈，他告诉我他发现了两座由前印加人建造的墓葬。墓葬的门是并排的，指向一个特定的方向。

我问阿南德：“它们为什么指向那个方向？”他说：“嗯，它们通向那里的山。”我心想：“哦，那也许那些山里有另一个城市。”他说：“不，你不太明白。他们相信他们是字面意义上从山里诞生的，他们就是山，他们是岩石、石头、冰和雪。他们来自那里，然后变成了人类，现在又回到了那里。”

起初这听起来很疯狂，但当你从祖先的视角去思考，就会发现它是真的。我们是自然的一部分。我们的元素，我们自身，人类生命，都源于同样的岩石。现在，我将整个秘鲁景观视为一个围绕着我们源于自然本身的信念而构建的世界。我们并非独立于自然。我们就是自然。

现代成像技术是如何帮助您将这个概念与这些文明留下的实际痕迹联系起来的？

我们使用高空无人机上的激光扫描了这个地方，绘制了这些山顶的地形图，而之前这些地方仅通过传统考古学进行过勘测。当您使用激光进行扫描时，您可以移除所有高草和茂密的仙人掌，这些东西使得该地区难以通行。突然之间，整座山都被暴露出来，显露出一条不寻常的道路。山顶的形状被前印加人，然后是印加人塑造，这与后来应用于马丘比丘（Machu Picchu）世界的方式相同。

在制作《失落的城市》期间，您是否有过类似的顿悟时刻，即激光雷达图像让您看到了历史背后隐藏的真相？

是的，当然。我们大约三个月前在约旦。佩特拉（Petra），世界上最标志性的考古遗址之一，被雕刻在巨大的悬崖两侧。他们是如何在这片完全干旱的沙漠中建造它的？当您身处沙漠地面时，很难看清地貌中微妙的细节。如果您从上方看，您会发现整座城市是一个巨大的水渠网络。这几乎就像您看到了一个电路板，但不是用导线连接电子，而是用渠道收集所有平坦表面的水，并将它们导入地下蓄水池。

然后，利用无人机激光雷达和摄影测量学（photogrammetry，即从数字图像中进行测量和三维重建），您可以拉远视角，您会意识到它周围的整个沙漠被设计成一系列的冲沟，这些冲沟会减缓水流并过滤水。这是一个巨大的集水工程杰作，旨在让这个地方得以生存。

一些贝都因游牧民族构思了集水系统，让他们能在干旱的沙漠中带来生机。他们在一千多年前建造了它，最终让他们建立了帝国。

使用激光雷达穿透丛林来看，这似乎是最具戏剧性的应用之一。

是的，在哥伦比亚丛林的高处有一系列梯田，我们只能通过激光雷达清除丛林才找到它们。我们和一位名叫圣地亚哥·吉拉尔多（Santiago Giraldo）的哥伦比亚考古学家一起去了那里，他在塞拉内华达山脉的泰罗纳（Tayrona）文明遗址工作了 30 年。在高耸的丛林中有一个非凡的梯田城市，他一直知道那里有另一个城市，因为有一个看起来像内置地图系统的巨大入口石。但没有人知道那些其他城市在哪里，因为它们都被植被覆盖，而且非常危险。

有了激光雷达数据，我们可以看到那些梯田可能在哪里。我们用砍刀和一支军队，穿过丛林，艰难地到达了那里。我们最终找到了这些地方，并发现了失落的城市、真正的失落的高山城市或失落的定居点的证据。

仅凭这一点就足以证明您这部系列节目的标题！还有其他突出的发现吗？

有些发现可能非常微妙。我在挪威最北部，靠近俄罗斯边境，那里此时的太阳几乎从不落下。当太阳刚刚在地平线上徘徊时，阳光照射在花岗岩巨石上。它们显露出最微弱的猎人采集壁画的痕迹，这些岩画以极淡的线条刻在石头上。我们能够详细扫描这些岩石，增强岩石雕刻，然后通过数字方式调整光线。

直视着我的是这些令人难以置信的图像。例如，他们将石头用作三维地形图。一下雨，水就会聚集在巨石上，形成一个小湖，上面有熊的脚印。石头上还刻有关于一个特定人物的故事。有一个人坐在一艘船上，漂在海的中央，有一条很长很长的线一直向下延伸到海的深处。在那条线的末端，是一条巨大的比目鱼。

您会想，一万年前或更早的时候，一个人如何在没有任何现代技术的情况下，想象到大海深处可能有一只怪物，并且他们可以通过某种方式登上它。他们建造了某种船只，用不知名的材料编织了一根长达数百英尺、足够强大的绳子，用来拉起一条巨大的北极比目鱼。这是怎么发生的？

这让你对那些你习以为常的事物感到谦卑，并认识到人类漫长的实验历程才将我们带到了今天。

您现在随身携带多少过去的印记？您走到哪里都能看到它们的痕迹吗？

非常多。我有时只是盯着谷歌地图看。如果您看看今天任何一座主要城市，您会认为它们看起来都差不多，但实际上并非如此。您去墨西哥城，然后与东京比较，或与纽约比较，或与旧金山比较。它们都是我们作为人类组织自己的完全不同的蓝图。

我敢打赌，我们组织自己的方式，我们的道路、建筑和诸如此类的东西——我敢打赌，它们会彻底改变我们的人类状况。我们如何看待周围的世界，我们如何体验生活。我是一个有两个小孩的父亲，我想到我们可以通过选择不同的视角来过多少种不同的生活。纵观历史，通过我们人类故事的许多不同版本，我们已经看到了这一点。

您希望今天的成像技术能做到什么，但目前还不能？您希望技术下一步走向何方？

也许会有更好的方法来利用探地雷达，并可视化海量的信息。我们不断尝试和想出新的想法。这已经持续了好几代人。但我确实认为，我们正处于探索的黄金时代。

我们现在可以做的事情，去寻找和发现新事物，是惊人的。但我们从这些故事中学到的教训——了解我们是谁，我们从哪里来，我们能实现哪些奇迹——我们必须将它们应用于创造一个更美好的未来。因为只有了解自己的来处，才能知道自己的去向。