在一个周六的早上7点，在纽约布莱尔克利夫庄园的一家健身房里，DISCOVER的首席执行官兼业余铁人三项运动员亨利·多诺万正努力地穿上他平时游泳要穿的泳衣。尽管TYR公司为2008年北京奥运会推出的Tracer Light泳衣——身着流畅的棕色和绿色线条，一副“速度”的模样——但多诺万花了不少时间才把自己塞进去。
在别人帮忙拉上紧绷到脚踝的泳衣拉链后，多诺万走向泳池，看起来像个没有披风的超级英雄——或者像个穿着无袖轻质潜水服的人。“我觉得里面没那么冷，”救生员说。
寒冷不是敌人。阻力才是。Tracer Light泳衣的紧身设计是为了束紧身体部位，如在水中晃动的乳房和臀部，从而增加阻力。“没什么东西在晃动，”多诺万证实道。TYR公司表示，这种束身衣比全身剃毛更能使游泳者达到流线型效果。
运动员有时会在训练期间压缩身体以缩短恢复时间，但TYR的次要目标（在消除波动之后）是“最大化供氧……以达到最佳表现”。我问了研究运动中氧气输送并担任印第安纳大学伯明顿分校Counsilman游泳科学中心主任的生理学家乔尔·斯塔格：“挤压究竟如何让你游得更快？”他虽然做了一些研究，但无法给出直接的答案。“当我开始问这方面的事情时，没人听说过。我打电话给一个刚刚完成肌肉生理学教科书的人，他说：‘什么？’”斯塔格说。“给我看看数据！”
好吧，我们这个周末的测试可能无法让斯塔格满意，但多诺万确实认真对待产品测试。他起床的时间和吃的早餐都和上周末的基线测试一样。他迫不及待地想看看自己能否“脱颖而出”。我和Timex Ironman秒表一起，看着多诺万跳入泳池开始热身。
游了一两个来回后，他说感觉自己比平时漂浮得更高——如果他说的是真的，那就有问题了。国际泳联（FINA）禁止使用任何增强浮力的泳衣，这家机构同样也是禁止流线型头盔和蹼手套的“扫兴者”。新款“高性能”泳衣——包括Tracer Light（80至320美元）和Speedo公司同类产品中的LZR Racer（290至550美元）——确实获得了FINA的批准，尽管围绕一些近期打破的世界纪录的争议可能会让监管机构改变主意（或改变程序）。
TYR和Speedo公司在做出宣传时必须谨慎：他们声称泳衣能减少阻力，并希望消费者将其理解为更快的成绩。在NASA风洞中测量潜在面料的摩擦性能，并模拟晃动身体的流体动力学，制造商无疑已经创造了一些流体力学性能卓越的泳衣。他们只是没有为比赛速度进行测试。
泳衣科学确实有可能节省零点几秒的时间，而这往往是高水平比赛的胜负关键。然而，多诺万的进步却相当显著。当他在冲刺结束后触壁时，我们这位乐观的测试者在400米项目上节省了整整15秒，在100米项目上节省了6.4秒。一项近期研究发现，昂贵的安慰剂比同样的廉价安慰剂效果更好。看来，在通过泳衣来激励自己方面，你确实是一分钱一分货。
——DISCOVER记者詹妮弗·巴罗内
在下一页，DISCOVER首席执行官亨利·多诺万将亲述他试穿高科技游泳装备的经历。
高科技泳衣，亲身测试 作为办公室福利，能体验奥运泳衣是喜忧参半。好处是，我能试穿一些世界上最优秀的游泳运动员将在北京比赛时穿的同款高科技泳衣。我的个人最好成绩也大幅提高。不过，我必须在同事面前挤进一件极其紧身的泳衣，而且我的表现提升还得归功于安慰剂效应。
第一次试穿TYR泳衣时（如文中第一页所述），我感觉很好，游得也很快。我的铁人三项训练正处于一个密集游泳的阶段，加上不想在一位编辑面前丢脸，这些因素都起了很大作用。
回顾这次测试，我对一些即时的观察结果有些不确定。泳衣真的有浮力吗？正如我在Jen为文章做的研究中发现的那样，这将会是一个大问题。更重要的是，我的成绩提升是归功于泳衣的技术优势，还是心理上的好处？
作为后续测试，我前几个周末独自回到泳池，穿着Speedo LZR Racer进行了同样的现场测试。自2008年2月推出以来，穿着LZR Racer的游泳运动员已经打破了37项世界纪录——几乎是今年打破的所有纪录——运动员们为了获得Speedo的竞争优势而放弃赞助商。如果有什么泳衣能让我游得更快，那一定是这件。
我仍然不能确定泳衣是否增加了浮力。速度的提升似乎更多地来自于其束身式的结构。Speedo和TYR的泳衣都明显减少了阻力，并使下半身在水中保持更流畅、更水平的姿势。
我的成绩呢？比我平时穿的TYR短裤稍微好一些，但远远不及我第一次穿比赛泳衣给编辑们看时创下的个人最好成绩——这一切都表明，避免尴尬的效果起到了重要的作用。下次参加铁人三项比赛时，我可能得邀请Jen再来。
——亨利·多诺万
