Valery Kiseev 的双循环冰箱夏季依靠普通的旧电力运行。但据这位肤色红润、性格开朗的物理学家解释，在俄罗斯，夏天很短。到了十月，他可以把他的毛细管系统和热泵从实验室的地下室窗户伸出去，吸入足够多的冷空气来冷冻奶奶的获奖火鸡，而无需消耗一瓦电。他说，大自然本身就想到了这项发明。
Kiseev 是偶然进入家用电器行业的。作为乌拉尔国立大学的物理学家，他花了数年时间为苏联的火箭设计冷却系统。Kiseev 声称，通过模仿人体循环系统的某些方面，他发现了一种新的热量和冷量交换方式，比传统的电机驱动泵消耗的能量少得多。现在，就像他的许多同事一样，他正试图将他国家新获得的西方市场准入变成金钱。他的双循环冰箱是为寒冷气候消费者设计的第一个国内衍生产品。
在冷战的辉煌时期，苏联科学家依靠军方获得稳定的研究资金。冷战结束后，这个资金来源枯竭了。俄罗斯最优秀、最聪明的人转而拥抱资本主义，以同样混合着胆识和天真的方式在西方兜售他们的产品。反过来，西方人也涌向东方，希望在铁幕技术最终揭开面纱时快速发财。到目前为止，俄罗斯科学家和自由市场资本家之间的巨大鸿沟阻碍了双方实现共同成功的梦想，但双方都没有表现出放弃努力的迹象。
逆境无疑未能抑制俄罗斯科学家对发明的渴求。乌拉尔国立大学自然科学大楼大厅的镶木地板正在大块脱落，露出令人绊脚的泥土坑。然而，在这种简朴的条件下，瘦弱、恭敬的学生们仍在向仍然试图表现得像周期表之父、大胡子德米特里·伊万诺维奇·门捷列夫壁画那样严厉的教授们进行毕业论文答辩。一如既往，俄罗斯科学家似乎宁愿不吃饭也不愿停止理论思考。一对在这栋老旧建筑的深处使用 20 世纪 50 年代的波兰设备勉强维持的博士后研究员不情愿地透露，他们每月收入相当于 40 美元和 70 美元。尽管如此，他们向外界传达的信息是坚忍不拔的毅力：其中一人说，活着和工作对我们来说很有趣。
一群狂热的西方人看到了这种决心和科学知识相结合的利润。抱有希望的人包括大型石油公司和那些为了机票而倾家荡产的饥饿的婴儿潮一代。无论大小，他们都受到偶尔发大财故事的激励。例如，一直流传着一个传说，说一位聪明的年轻投机者在莫斯科以可怜的 2 万美元买下了热门电脑游戏《俄罗斯方块》的版权——但实际上，一家英国公司至少以十倍的价格从一家苏联机构购买了该游戏。另一个故事——这个是真的——是美国空军正在考虑在其下一代战斗机上使用一种优越的俄罗斯弹射座椅，前提是国会批准了资金。
毫不奇怪，后苏联科学的第一个浪潮吸引了对航空航天的关注。自阿波罗计划以来，苏联那种“锤子敲打”式进入太空的方法似乎比美国对过度设计的迷恋更具优势。例如，与无法在雨天起飞的航天飞机不同，俄罗斯火箭可以在任何地方、任何时间发射——即使是在寒冷的冬夜，在位于中亚草原无情风中的拜科努尔航天发射场。俄罗斯航天器也是水平建造，然后在发射台上竖起，这使得发射前的准备时间缩短到大约八小时。相比之下，美国火箭是竖直建造的，将它们运到发射台需要数天时间。
还有一些克里姆林宫的常识之举，比如在战斗机飞行员头盔顶部钻孔。没有孔，头盔在飞行员弹射时会像机翼一样起作用，导致头部不幸与身体分离。为何拥有千美元螺丝刀的西方军事机构从未想出如此优雅简单的解决方案，无人能说。
洛克希德和戴姆勒-奔驰等企业巨头吸引了俄罗斯人的创新思维。他们开始向莫斯科的主要火箭科学家提供资金，并迅速挤走了最早进入市场的较小公司。这些较小的公司开始寻找一个竞争不那么激烈的领域。
然而，要在俄罗斯科技领域取得巨大成功，就像在轮盘赌中获胜一样：看起来容易。Scientific Dimensions, Inc. 的经历就是一个很好的例子。Scientific Dimensions 是一家技术侦察公司，由一家纽约专利律师事务所创立，专门负责搜寻俄罗斯发明家。在所有在俄罗斯寻求西方发明的公司中，它可能撒网最广。1992 年 2 月，它在莫斯科开业，迎来了络绎不绝的自愈瘫痪者、弥赛亚数学家和地震安全住房建筑师，他们通过炸毁达恰进行实地测试。该公司迅速在圣彼得堡和叶卡捷琳堡设立了办事处，叶卡捷琳堡是一个拥有 150 万人口、距离莫斯科以东约两小时飞行时间的城市。
叶卡捷琳堡似乎象征着那些戴姆勒和洛克希德公司肯定会错过的那种偏远地区。对知情人来说，这个肮脏的军工小镇是一个潜在的技术金矿：叶卡捷琳堡不仅是俄罗斯科学院的四个中心之一，还是乌拉尔国立大学、拥有 26,000 名学生的巨型乌拉尔理工大学以及磁力研究所和机械制造研究所等一系列专业学院的所在地。Scientific Dimensions 试图签约当地最优秀的人才——发明了从光学血液分析仪到新型钻油设备的各种东西。
然而，Scientific Dimensions 仅勉强能够下一注，更不用说中大奖了。它认为它可能在锂电解质方面有所收获，这是一种固态的、薄片状的元素形式，可能会取代目前锂电池中使用的易燃液体。它还有一个黑马候选者是来自乌拉尔山脉的 Verkhnaya Solda 镇的钛技术，据说该镇以前生产的钛比世界其他地方加起来还要多。该元素强度和轻质的结合使其成为自行车架等产品的理想材料，或者更重要的是，在 Verkhnaya Solda 镇，是核潜艇艇体的理想材料。据报道，那里的冶金学家有一种独特的方法将钛加工成小型的无缝管——非常适合制造棒球棒。
但由于 101 个不同的原因，这些产品都一事无成。Scientific Dimensions 代表俄罗斯发明家申请了十项美国专利，但在看到任何卢布回报之前就耗尽了资金。投资者的期望在苏联解体后的最初的兴奋日子里被夸大了，他们对缓慢的进展越来越不耐烦，拒绝提供更多资金。1994 年 3 月，该项目破产。
是什么出了错？当然，这方面的很大一部分问题是难以将军事技术适应商业需求。当然，一些小工具给外国寻宝者留下了深刻印象：例如，一种可以在海底切割钛（红海军委托制造，以打捞一艘沉没的核潜艇）的锯子。但从海底到邻近五金店的货架，仍然是一个巨大的飞跃。同样，一架降落在坦克履带上的飞机可能对在西伯利亚作战很有用，但对三角洲航空或英国航空的好处却值得怀疑。
将俄罗斯科学适应世界经济的另一个问题是环境和职业安全标准的差异。例如，俄罗斯人倾向于比西方人更自由地使用炸药。一种扑灭西伯利亚森林火灾的方法是在火灾附近引爆几百公斤高爆炸药。爆炸威力如此之大，以至于能像生日蜡烛一样吹灭火焰。曾在俄罗斯为美国空军搜寻两用项目工作了 16 个月的密歇根大学航空航天工程教授 William Kauffman 回忆说，它在西伯利亚的森林里效果相当不错。但他认为，如果我们试图在黄石公园这样做，可能会和邻居有点麻烦。
西方人也可能因为俄罗斯人在交易中的顽固僵化而受阻。一位名叫 Tim Worstall 的 31 岁的英国人，在莫斯科的外国人聚集地 Rosie O’Grady’s 酒吧喝健力士啤酒时，抱怨道：“我本来可以让他们赚几百万，但他们太共产主义了，不愿意这样做。”
他解释说，这些俄罗斯人开发了一种可以安装在硅芯片上的微波发生器。理论上，这样的装置可以实现可调波长的烤箱，可以烤牛排而不使其变成令人不悦的灰色，或者可以制作一个低功率的迷你烤箱，可以使用汽车的 12 伏电池供电。一些日本和英国投资者表示感兴趣，但发明者过于谨慎，甚至没有提供关于发明的两页描述，更不用说申请外国专利了。他们怎么知道外国公司不会窃取他们的成果？
此外，许多俄罗斯科学家对他们希望让他们致富的资本家怀有蔑视。Valery Gorbachev（与米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫没有亲属关系）的办公桌上有一项商业前景不错的提议，他的办公桌堆满了经典的俄罗斯书籍和烟雾，位于叶卡捷琳堡地区科学院大楼的顶层。一家德国电信公司已邀请戈尔巴乔夫就该领域的可能项目进行咨询。
然而，戈尔巴乔夫不屑地说道：“我是一名科学家。我不想和电话打交道（做交易）。”他宏伟地将一份三页的实验室报告扔在桌子上。报告是用泛黄的纸写的，这仍然是俄罗斯官方文书的标志。他说：“我想做的是这个。这是一个伟大的进步。”
这份 terse 的文件描述了一种无齿轮传动装置，据说它远远优于西方发现的任何东西。没有其他细节可用——它的发明者，工程师 Vasily Popov，无法发表评论。他说，他正在他达恰（dacha）里种菜，以便下个冬天有维生素吃。戈尔巴乔夫宣布，他要的只是 50,000 美元用于开发。
戈尔巴乔夫的抽屉里还有许多其他有趣的想法。他目前排名第二的候选人是一种微型激光器，它可以完成牙医钻孔的工作，由伊热夫斯克内地城市的一位名叫 Zoltan Sigal 的外科医生设计。万一这项伟大的医学进步不知何故失败了，Sigal 还为疏通冠状动脉申请了专利。所有这些都被如实记录在同样的蝿虫出没的实验室报告中，仿佛不再需要进一步的阐述。
西方人因俄罗斯科学家对底线的糟糕理解而感到沮丧，而俄罗斯人则倾向于认为西方人思想狭隘。在西北大学担任了两年访问学者的另一位叶卡捷琳堡传热工程师 Viktor Kozhevnikov 评论道：“美国人的风格是深入、美妙地了解一件事。但如果有一个稍微偏离方向的问题，他们就应付不了。”
最后，西方技术猎人正在培养本应是死水一潭的俄罗斯计算机科学领域。俄罗斯人显然在设计电脑游戏方面很有才华——也许是日常生活中的地牢和龙游戏——这可能会为创业者提供一个更容易入手的生计。但在这里，你也必须为硅谷范围之外的经历做好准备。
Tim Worstall 回忆起接到一个线索，去拜访一位著名的年长物理学家，他是几本标准苏联教材的作者，现已退休，曾任俄罗斯科学院的教授。这位伟人确实有一个电脑游戏要展示。他打开显示器，问 Worstall 想玩哪一边，是“世界政府”还是“核恐怖分子”。为了证明这个游戏的现实基础，他递给访客一份 20 页的手稿，内容是苏联在与美国进行热核交换的情况下应采取的战略。Worstall 解释说：“你知道，如果我们攻击明斯克，他们就会攻击芝加哥。就是这样。”
这一切中，显然有笑料。但这却是苦乐参半的。对俄罗斯科学家来说，获得外部资金更多的是文化生存问题，而不是个人财富问题。尽管困难重重，但外界普遍认为俄罗斯文化值得挽救。在目睹了可怕的产品演示后，他的俄罗斯情结依然存在的 William Kauffman 说：“我认为美国工程学院的院长应该过来看看他们的技术教育体系。它比我们的好得多，我当然希望它不会被浪费掉。”
