罗塞塔号在距离其最终归宿 3.6 英里（5.8 公里）的高度捕捉到了这颗彗星 67P/丘留莫夫-格拉西缅科的景象。（资料来源：ESA/Rosetta/MPS for OSIRIS Team MPS/UPD/LAM/IAA/SSO/INTA/UPM/DASP/IDA）在这片寒冷、遍布巨石的表面上，躺着罗塞塔号。这艘欧洲航天器于 12.5 年前发射升空，开始了一段充满探索的生命。这段时间的大部分都花费在了前往目的地——彗星 67P/丘留莫夫-格拉西缅科的旅途中，罗塞塔号此后在那里损毁。它于 2014 年 8 月 6 日抵达目标，并花费了 786 天探索彗星长期隐藏的秘密。今天早上，它的生命结束了，以一次有意且受控的坠落地面方式，落在了它两年生活的家园上。在它的生命中，罗塞塔号展示了彗星的复杂性。它揭示了彗星 67P 令人惊讶的形状：并非预期的土豆状，而是由两个看起来像鸭子的部分组成。天文学家认为这两个部分是分别形成的，然后在低速碰撞后粘合在一起。该航天器的 11 个科学仪器探测到了氮气（这是首次在彗星上发现这种化合物）、氧气以及几种惰性气体（氩气、氪气和氙气）。通过这些探测和对彗星水冰的研究，科学家们对彗星 67P 在数十亿年前的形成地点有了更好的了解：在太阳系遥远寒冷的地方。罗塞塔号为天文学界带来了更多发现。它测量了彗星的质量和物理尺寸，科学家们可以根据这些计算出密度。彗星 67P 的密度为 533 千克/立方米，仅略高于水的密度的一半；它可能由聚集在一起的冰尘团块组成，中间有空气袋。罗塞塔号还发现了表面释放水蒸气——来自裂缝、陨坑和光滑区域。并且它首次记录了太阳发出的高能带电粒子风与彗星碰撞时发生的情况。2014 年 11 月，罗塞塔号抵达彗星三个月后，它将另一艘航天器菲莱送往了表面。菲莱的着陆并不顺利，它在以不规则的角度停靠前发生了反弹。但科学家们仍然可以利用这次失败的着陆来了解彗星 67P：它的表面比预期的要坚硬，并且覆盖着约 3 厘米的松散尘埃。就在她牺牲前四周，罗塞塔号拍摄了照片，记录了她的朋友菲莱，斜靠在岩石阴影中。罗塞塔号现在和菲莱一起留在了彗星 67P 的表面——但是在一个不同的区域。在罗塞塔号最后的几个小时里，她以越来越高的分辨率拍摄了她最终归宿的照片。在接近过程中，她还向地球传回了更多关于尘埃和气体的的数据。欧洲中部夏令时下午 13:19（美国中部夏令时上午 5:19），任务控制中心收到了罗塞塔号的最后一个信号。再见了，亲爱的朋友。
这是罗塞塔号拍摄的最后一张照片，是从距离彗星表面仅 66 英尺（20 米）的高度拍摄的。（资料来源：SA/Rosetta/MPS for OSIRIS Team MPS/UPD/LAM/IAA/SSO/INTA/UPM/DASP/IDA）是的，一篇讣告以一种略显奇怪的方式来回顾一次太空任务，但这与我最近注意到的一件事有关：我们将航天器拟人化。在任务网站上，罗塞塔号的卡通形象被描绘成带着微笑和闪烁的眼睛。当一个航天器像今年早些时候日本 ASTRO-H 任务那样意外失灵时，我们会哀悼它的逝去，就像失去了一个过早离去的朋友。而对于一个完成了整个任务的航天器，我们会庆祝它的生命，并计划以一种恰当的方式结束——例如，让它与它会合的彗星融为一体。保存
