Maximog

“和这个相比，悍马只是个玩具，”布兰·费伦谈到他那辆极端坚固的MaxiMog基础车辆时说道。从远处看，它可能像一辆普通的军车，但实际上，轮胎的顶部到达的高度和普通成年男子的胸部一样高。它是为科学而创造的，当它驶上公共道路时，便成为了一件引人注目的车辆艺术品：司机们停下车来盯着看，引发了项目工程师称之为“堵车”的现象。

在炎热的中午太阳下，布兰·费伦呷着他一天中的第三罐健怡可乐，向后靠着，眯着眼睛望着在莫哈维沙漠的热浪中闪烁的特龙纳尖塔。他在涂了SPF 50防晒霜的皮肤下已经开始泛红。在只睡了三个小时的夜晚之后，他只吃了一顿糟糕的快餐早餐。一阵猛烈的风将沙砾吹到他脸上。那么，他感觉如何？“欣喜若狂。这是绝对的完美。”费伦，这位曾经领导迪士尼著名“幻想工程”研究团队的极具活力的、富有魅力的通才，感到高兴，因为他刚刚爬进了一辆令人惊叹的车辆，这辆车花费了他五年时间和数百万（他不愿意透露具体数字）自己的美元来打造。今天，在这个严酷的地方，他将进行第一次越野试驾。他说，一旦他解决了其中的一些技术难题，这种“无所不能”的超级SUV将彻底改变实地科学研究。“大多数地方还没有被探索过，我们的星球也不例外，”他说着，坐进了副驾驶座（和车辆其他所有东西一样，它纯粹是为了舒适，配有全粒面皮革、独立空气悬挂和七向可调支撑）。“考古学、古生物学、地质学——所有‘学’都无法有意义地研究地球的巨大区域。这是下一代探索。”这辆粗犷的车辆——拖着同样先进的动力轮拖车——配备了人类所知的各种通讯和导航设备，能够攀爬45度斜坡，涉过6英尺深的水流，越过3英尺高的岩石。对于狭窄的偏远小径或横滨的小巷，拖车上绑着一辆定制的摩托车。很快还将增加一架遥控侦察机、一艘小型喷气船和一个无人潜水器。费伦的想法是，这些各种车辆将组成一个独立的科研车队，能够去往任何地方，调查任何事物，同时与彼此以及整个世界保持高带宽的联系。

拖车储物架中的电子元件可以轻松更换，以适应不同的任务。展开的拖车空间出人意料地宽敞。费伦说：“人们经常告诉我，它比他们的公寓还好。这是一个很棒的设计挑战：你如何在如此小的空间里挤出一种奢侈的感觉？”

“没有人研究过这些样本。达尔文收集了它们，然后就放在那里了，”他说，此刻他被仪表板上闪烁的指示灯和屏幕包围。“这让我思考：如果可以在现场进行初步分析呢？而不是运回一大堆最终毫无价值的东西，如果我们能随身携带一台扫描电子显微镜或一台X射线荧光分析仪呢？”费伦说，将这些设备与卫星连接结合起来，你就能“将专家群体延伸到接触点”。换句话说，通过MaxiMog，世界上任何一个人都可以远程参与任何探险，无需离开家，通过超高分辨率图像，甚至卫星连接的虚拟现实眼镜。事实上，通信方式几乎无穷无尽：当研究员A在坦桑尼亚草原上研究一颗刚挖出的南方古猿牙齿时，研究员B可以在斯坦福大学等地的3D打印机上看到一个精确的副本，该副本接收了MaxiMog上的3D扫描仪信号。然后，A和B可以通过全动态视频会议讨论这颗牙齿。因此，收集和分析可以首次同时进行。“根据对你发现的分析，你可以对下一步该往哪里看形成一个有根据的看法，”费伦说。“这是新的。MaxiMog让你更聪明，能让你做以前做不到的事情。”

而这种研究可以在任何地方进行。费伦设计了整个MaxiMog系统及其所有设备，可以装进一对标准的集装箱或一架747飞机的货舱，这意味着它可以在24小时内几乎在地球上的任何地方启动并运行。费伦系好安全带，Applied Minds的员工大卫·阿尔珀特（费伦称他为“MaxiMog所有事务的总监”）将变速箱挂入前进挡，并轻踩那台360马力的V8小型引擎的油门。在Searles Dry Lake盆地的车辆周围，有半打Applied Minds的工程师紧张地看着。大多数人昨晚睡得和费伦一样少。有些人在整夜都在为这次首次越野航行解决技术难题。我们出发了，速度为每小时2.9英里。这种像沙漠乌龟一样的速度反映了这样一个事实：拖车仍然是一个艺术品。费伦的工程师在2001年这套装置在纽约现代艺术博物馆展出时，安装了一套临时的标准Unimog车桥，但重型定制车桥还没有到货，所以费伦不愿意给它们造成压力。今天，这两种车辆都是通过平板卡车运抵此地的。但这一切仍然令人印象深刻。MaxiMog几乎可以通过所有能想象到的无线介质进行通信：短程VHF和UHF、远程HF/自动链路建立，甚至通过微波卫星链路进行视频会议。“我基本上可以在任何地方、任何频道与任何人交谈，”费伦说。十二个摄像头从各个方向窥探。有一个风暴探测器用于闪电探测，一个中央轮胎充气控制器（如果MaxiMog需要挤进桥下，10英尺6英寸高的车辆可以通过微处理器控制的轮胎放气，缩低到9英尺），防倾翻传感器，甚至还有一个驾驶员可以使用的冰箱和蒸笼，可以在旅途中享用文明的餐点。三根气动桅杆可以将激光测距仪、无线电接收器、摄像头、探照灯，甚至一个坐在特殊椅子里的冒险者提升到离地面40英尺的高度（“适合近距离观察撒哈拉沙漠下一个沙丘后面可能出现的抢劫者，”费伦开玩笑说）。到目前为止，最令人印象深刻的是基础车辆非凡的GPS系统，与它相比，最先进的汽车GPS看起来就像一张磨损的埃索公路地图。它晶莹剔透，通过Applied Minds程序员编写的软件，可以立即在公路地图和航空照片数据库之间切换。几乎任何你能想象到的地图或摄影来源——包括一架无人机传来的实时视频——都可以立即注册并叠加显示。因此，从阿拉斯加的巴罗到南美的火地岛，“你将始终处于完美的定位，”费伦说。我敢想象陆军会想要这种GPS系统装备在每一辆装甲运兵车或坦克上。作为一位备受追捧的政府顾问，拥有顶级安全许可的费伦，对这个观察做出了一个简短而神秘的微笑。

MaxiMog在严酷的环境中安家，气动天线已展开，费伦正在散步。“人们认为现在唯一剩下可以探索的地方就是外太空或水下。事实并非如此，”他说。“即使在这个国家，直到20世纪50年代，鲍威尔湖地区（位于亚利桑那州和犹他州边境）的大部分地区还没有被绘制出来。”

在干涸的湖床上漫游了两个小时后，午餐时间临近了，这是一个转移到拖车的绝佳机会。在旅行模式下，它像折纸花一样折叠起来。一旦我们停下，嗡嗡作响的马达将车顶升起，然后厨房和浴室的墙壁弹出，就像折叠刀的刀片一样。里面，线条简洁，通信设备架整齐，可用空间翻了一番。它看起来像斯德哥尔摩的一套公寓与警用监视车结合在一起。拖车本身也是一辆车，其25千瓦的柴油发电机可以用作紧急驱动引擎，让操作摇杆的用户以大约每小时2英里的速度回家。我们正在吃熟食三明治，但如果我们带了生食材，这个厨房就能养活一大群美食家。它配备了Sub-Zero冰箱和内置Miele咖啡机，是费伦在他纽约东汉普顿的家中与伴侣Robyn Low共享的880平方英尺、餐厅级厨房的缩小版。尽管如此，我还是想知道：所有这些奢华的细节和设备是必要的吗？“人们对我说，‘这真是一个很棒的玩具，’”费伦一边咀嚼一边说。“我并不觉得冒犯。我喜欢玩具。一个很棒的玩具也可以是一个很棒的工具。”但它真的需要内置的咖啡豆研磨机，或者能让驾驶员饮料保持电加热或冷却的杯架吗？“当你心情不糟时，”费伦说，“你的工作就会更好。”这一点将在当天晚些时候变得更加重要。费伦反驳了那些认为大学自然科学系长期资金短缺应该对他的价格标签（他只会称之为“数百万”）感到犹豫的说法。他说，几个系可以共享一台MaxiMog，并且“它的成本将远低于建造任何建筑的新翼。”

“其实，我从来都不是一个汽车迷，”费伦说。“人们不遗余力地帮助这个项目。建造它花费了五年紧张的时间，但它非常值得。”

尽管如此，它还是一辆极其复杂的车辆。宇航员斯托里·马斯格雷夫（Story Musgrave），这位参与修复哈勃空间望远镜的六次航天飞机任务的资深人士，是Applied Minds的一名工程师，也是费伦的朋友。深夜，在星光闪烁的黑暗中，他用手摸着剃光的头顶，若有所思地谈论着MaxiMog今天出现的各种系统故障。卫星连接不稳定，七台计算机中的一台无法启动，最糟糕的是，晚上9点左右，基础车辆的高低档变速箱发生故障，发出响亮的、不祥的“砰”的一声。幸运的是，费伦已经安排好将车辆和拖车吊到平板卡车上，送回格伦代尔。马斯格雷夫说：“这让我想起了一个空间站。”但又是哪个空间站呢？马斯格雷夫认为，有史以来最伟大的航天器之一是1973年左右的“天空实验室”。“它足够简单，你可以花12个小时在上面做科学研究，”他说。相反，1990年代中期，俄罗斯空间站“和平号”上的宇航员和航天员“花了16个小时，只是为了维持这个东西的运转。”尽管如此，对于它的第一次试驾来说，它actually表现得还不错。如果这是一次真正的、单人的荒野探险，我们应该会安然无恙。发电机由大电池备份，大电池由小电池备份，所以通信设备本可以求救，或者费伦和一位朋友可以骑摩托车去文明地带，或者Mog的大量工具和备件可能允许当场修复变速箱。费伦说，看起来过多的装备，最好被视为“大量的冗余和变通办法”。在费伦的四驱凯迪拉克SUV上长途返回洛杉矶的路上——由马斯格雷夫驾驶，疲惫的费伦在后座打盹——我试图理解这一天。我发现自己开始接受费伦的“舒适才能带来更好的科学”的观点。也许是时候考虑一个真正激进的想法了——科学家不应该为了研究而受苦。我回想起去年采访过的一位才华横溢的、中年海洋学家，他遗憾地说，他放弃了科研航行，因为在简朴的船上的生活实在太痛苦了。然而，在我看来，这恰恰是他一生中，他积累的知识将在海上发挥最大价值的时候。作为一名全职科学记者多年，我注意到这个问题非常普遍。科学家也是人，有着标准的一系列耐受度。经过太多的冻伤、疟疾、中暑或脱水食物，实地研究的乐趣就开始变得乏味。与我那异常坦率的海洋学家不同，我敢打赌，许多年长的科学家并没有大声抱怨，而是默默地停止（或至少大大缩短）他们的科研考察。如果MaxiMog级别的复杂性和呵护能够让中年科学家留在野外，并让年长科学家 virtual参与进来，那么MaxiMog系统——包括Sub-Zero冰箱和咖啡机——或许确实是工具大于玩具，而且是一个相对便宜的工具。**MaxiMog：一切都在细节之中**MaxiMog探险系统的详细规格和功能列表将远远超出本杂志的篇幅，因此仅列出部分亮点。其余部分请参阅www.MaxiMog.com。**基础车辆------------**

尺寸：长20英尺5英寸，宽6英尺7英寸，高10英尺6英寸
公路每加仑英里数：9.5
燃油容量：123加仑
重量：13,240磅
驱动系统：5.7升V-8；符合加州排放标准。呼吸管式
进气用于深水涉水，定制四速自动变速箱，带快速锁定变矩器，牵引模式，双油冷却器
电气系统：30千瓦液压发电机，320安培交流发电机，两个3千瓦逆变器，三个255安培AGM深循环电池，135安培交流发电机
悬挂：可变行驶高度空气悬挂，自动调平，中央轮胎充气，气压刹车
监控：五个视野观察视频摄像头，包括潜水艇式底盘摄像头，闪电风暴探测器，雷达防撞系统，各种GPS系统，5公里区域雷达，方向查找器连接到UHF/VHF/LF频率
电脑：基础车内四台通用电脑，拖车内三台，带有专用的扩频无线高速（1.5 Mbs）连接
通信：众多发射器和接收器，包括UHF、VHF、LF、MF、HF、CB、AM/FM、SSB、Inmarsat B和C、MSAT、Globalstar、Iridium、Wefax L波段卫星天气、业余无线电频段。两部模拟/数字手机，一部GSM手机，带四个耳机的对讲机，四部双向无线电
天线：20个，包括一个载荷能力为350磅的40英尺气动桅杆和一个载荷能力为75磅的20英尺气动桅杆，UHF、VHF、LF、MF、HF、AM/FM、GPS、Inmarsat、蜂窝、宽带
座椅：三个带七向调节、腰部气囊、加热、公路/越野模式的真皮内饰空气悬挂座椅
舒适配置：冰箱、食物加热器、咖啡机、加热和冷却饮料架、12碟CD更换器、带正压以最大限度减少灰尘侵入的空调系统

拖车------------

尺寸：长22英尺1英寸，宽7英尺1英寸，高9英尺10英寸
重量：14,000磅
驱动系统：由车载25千瓦柴油发电机或从基础车辆的外部液压动力连接供电的负载同步液压系统，或两者兼有。通过操纵杆进行转向
悬挂：电脑控制空气悬挂
监控：外部红外
电子模块：录像编辑系统和上行发射器，带扫描仪的静止成像，打印机，双CD刻录机，Jaz和Zip驱动器，无人机和无人潜水艇的飞行员控制台，HF收发器，电脑控制的射频频谱分析接收器，AM/FM/CD立体声，50英寸等离子屏视频/图形显示
舒适配置：暖气、空调、热水器、浴室水槽、天窗、淋浴、镜子、焚烧马桶、无钥匙进入、烤箱、烤面包机和对流烤箱、双感应烹饪单元、厨房水槽、带内置咖啡豆研磨机的浓缩咖啡机、冰箱-冰柜、食品加工机

摩托车------------