我是否认真地提出过，人类有一天可能会变得更像头足类动物？当时我想到的是有些头足类动物，比如拟态章鱼，可以变成不同的物体。我想知道使用电脑的人是否有一天也能做到同样的技巧（大概是在虚拟现实中），以及这种能力如何能够扩展人类表达的范围。我猜测，能够变成你脑海中出现的任何东西——或者更深刻地说，能够模拟一个概念或存在方式，而不是仅仅谈论它——将会催生一种新的表达方式，我称之为后符号交流。
这听起来可能非常推测，但是的，我确实是认真的。事实上，我相信我们现在就看到了我们这个物种“头足类化”的早期迹象。这种转变开始的一个领域是庞大的在线虚拟世界。 Probably the best example is Second Life。我担任Second Life的管理公司Linden Lab的技术顾问，但实际上，我所做的主要是惊叹和高兴地看着成千上万有创造力的人们注册、登录，并建造了一个完整的虚拟星球。
在这个新世界里，人们可以创造奇幻的虚拟化身——数字化的自我形象——以及建筑、艺术品、服装和其他各种物品和服务。这些虚拟元素也可以买卖。Second Life是迄今为止最真实的互联网商业典范。将其与Google进行比较：Google上的广告通常是关于现实世界中可以购买的东西，如汽车、鲜花或房地产。为什么？因为互联网上越来越多的独有物品或体验已经免费提供，以吸引你访问那些能让你看到广告的网站！但当人们在Second Life中买卖虚拟房屋、夹克或任何东西时，这才是真正将金钱花在了互联网上的信息片段上，而与现实世界中的事件无关。
尽管我非常享受Second Life的发展，但我也能看到它的局限性。用户在虚拟世界中发挥的创造力受到程序用户界面中内置的菜单和滑块的限制，因此不同虚拟化身、建筑或其他事物之间的差异仅仅是表面上的。别误会我的意思：改变皮肤是件大事，而且公平地说，这也就是头足类动物迄今为止演化出的大部分能力。（不过，给头足类动物一点时间——也许几亿年——它们可能会最终演化出利用其变形能力作为智能和文明基础的方法，就像人类用口头语言做的那样。）
显然，一套小的菜单和滑块无法代表人们可以相互交流的所有事物。伟大的作家在写作过程中就改变了语言本身。莎士比亚之后，英语就再也不是原来的样子了。音乐领域也是如此，斯特拉文斯基或路易斯·阿姆斯特朗等音乐家的出现改变了音乐。这些人发明了新的菜单和旋钮。同样，我们在与朋友或爱人交流时，每天都在重塑自己。
如果我们发明新身体和世界的能力能够成为一种像语言或音乐一样深刻的表达形式，那么变形的人们就应该能够像伟大的作家或音乐家（或者，就此而言，像伟大的恋人或伟大的父母）那样深刻地传达思想和情感。我相信这实际上已经在发生，即使目前还只是有限的方式和适度的规模。少数人，主要是数学家或科学家，已经掌握了创建深度模拟的技能——这意味着能够改变最初激励模拟的根本思维——而且易于快速实现，从而抢先一瞥人类未来可能包含的美妙交流特质。
其中一位来自未来的访客是肯·珀林（Ken Perlin），纽约大学的计算机科学家，他可能因发明了Perlin Noise而最为人所知，这是一种允许计算机图形表现出火焰或粗糙、逼真纹理等形态的数学技术。当计算机图形学刚刚出现时，图像往往显得光亮而光滑。肯帮助拓宽了成像的范围，并因其贡献获得了奥斯卡奖。
肯是我们家常客，总是匆匆而来，因为他想尽快结束寒暄，以便完成他最新的小程序（一个小型软件应用程序）。我通常对那种沉溺于电脑的呆板生活方式没有耐心，但以那种方式理解肯会是个错误。除了英语，肯的母语之一是Java编程语言。他总是在脑海中构思微小的世界，就像喜剧演员总是在心里琢磨新的笑话一样。肯的Java小程序通常不注重Second Life中创建的虚拟对象的外部光鲜程度，但作为补偿，它们具有很多深度（肯的一些作品刊登在这些页面上）。
不久前的一天，肯结束了早晨在沙发上紧张的编码后，在他的笔记本电脑上展示了一群跳舞的虚拟化身。这些小虚拟生物表面上是技术演示的一部分，展示了表现人类运动的方式，但很明显，它们具有更深层的意义。肯编写了这些人物，使他们捕捉到了人际关系的一个小小的真相，就像其他人可能会在一首诗或短篇故事中表达一个短暂的见解一样。肯的人物根据他们彼此的距离和关系以不同的方式移动。这种反馈产生了比我以前在人工智能角色中看到的更逼真的运动，表明动画师们还没有充分考虑社交联系是如何通过运动来表达的。
另一位来自我们头足类未来时代的访客是杰出的英国物理学家迈克尔·贝里爵士（Sir Michael Berry），我最近在谷歌园区参加一个实验性的“维基化”科学会议Sci Foo时认识了他。迈克尔使用Mathematica程序的方式让我想起了肯使用Java的方式。他对光场很着迷，所以他在电脑上创建了光场模型并进行把玩。
当然，我必须向您推荐肯和迈克尔的网站。不幸的是，我认为他们工作的口才在网上并没有得到充分的展现。互联网上有很多精彩的数学玩具和可视化效果，如果你们从他们的网页上看到的只是肯和迈克尔的作品，你们可能会认为它们和其他许多作品属于同一类。但故事远不止于此。
这些人对话式地使用他们的模拟。例如，迈克尔展示他的Mathematica作品，就像一位伟大的萨克斯演奏家即兴演奏一样——坦诚地、充满期待地希望它能深深触及另一个人的经历。在展示每张图片之前，他会讲故事、插科打诨、开玩笑。到目前为止，我遇到的所有来自未来的访客都具有这种特质：他们是表演艺术家，在亲密的尺度上表现最佳。
他们创作的代码本身就有用而美妙，但沟通的全部口才体现在代码被揭示的方式中，而目前这种复合表达是一种宝藏，在网上不易被捕捉和重现。如果能有这些家伙展示他们模拟过程的视频就好了，但即使那样可能也不够。还有一个互动元素，与房间里的其他人联系。
宣称顶尖的数学头脑是未来文化的先驱，这听起来可能有些精英主义，但这种情况以前也发生过。回过头来看，我们认识到尼古拉·特斯拉不仅是一位技术先驱，也是一位文化先驱。那个周围环绕着闪电，让观众敬畏的疯狂科学家：特斯拉开启了这个套路；吉米·亨德里克斯将其完善。如今，孩子们用电子游戏装备和电吉他装饰自己的房间，并通过网络直播自己——一种新的口语诞生了。
我猜测，我们今天从珀林和贝里身上看到的这种表达方式将蔓延开来，直到成为艺术的一部分，然后最终成为日常生活的一部分；日常生活也将因此而变得更加丰富。一个时代被认为是高深的专门技能，最终会变得如此普遍，以至于人们认为理所当然。例如，计算机技能正在变得无处不在。今天编辑音乐所需的技能水平，在20年前会被认为是极其出色的，而现在却能被大众所掌握。
但那个互动元素呢？我所期望的那种头足类表达能否在互联网上进行，还是会局限于现场活动，只在围着笔记本电脑窥探的朋友之间实现？这个问题的答案很大程度上将取决于远程沉浸式研究的成功与否。
是的，我知道我在这里谈论的交流方式很难想象得完整，但试着想象一下，在21世纪末，一个家庭访问一个像Second Life一样但更生动、更具沉浸感的虚拟世界，并即兴创作他们自己的模型，通过自发创造的行为程序进行调整，从而加深和改变家庭关系。在美好的夜晚，在我的梦中，我可以看到一些这样的景象。
