那是1975年，位于加勒比海的巴斯特岛（Basse-Terre），属于瓜德罗普。在一片葱郁的丛林之外，拉苏弗里耶尔火山（La Soufrière de Guadeloupe）若隐若现。岛上的首府，也叫巴斯特，坐落在海洋和高耸的山峰之间，这座山峰自1530年左右以来就没有发生过大规模喷发。但就在那年7月，拉苏弗里耶尔火山开始显露生机。
地震学家们就大规模喷发的可能性展开了辩论；一些人认为地球地壳下方的熔岩正在上升。到11月，当局开始着手为这座城市及周边地区（当时约有7.5万人居住）制定紧急计划。次年8月，至少有7.2万居民被疏散。
但熔岩并没有喷发。疏散本身造成了更具破坏性的后果，当时耗资3.42亿美元——相当于瓜德罗普年度国内生产总值的60%。而付出的代价远不止经济上的。
“科学信誉受到了打击，”美国地质调查局的地球物理学家迈克尔·波兰（Michael Poland）说。“下次你说会有危险的喷发时，人们可能会不当回事。”
在过去的几十年里，科学家们一直在寻找方法，以避免类似的虚假警报，并防止最坏的情况发生：一次突如其来的致命喷发。
研究人员的目标是像预测飓风的路径和强度一样预测火山喷发，而最近的技术发展已经帮助研究人员接近这个目标。卫星能力的提高有助于专家们探测到火山地形和热量的细微变化，这些变化可能预示着即将发生的爆炸。新的传感器可以近乎实时地检测到从火山喷气孔逃逸出的气体。其他传感器则可以探测到与喷发相关的、人耳听不到的地下噪音。
这些新数据带来了切实的进展。10月份，意大利科学家公布了对一个监测埃特纳火山活动长达八年的自动系统的测试结果。该系统在火山最近的59次喷发中的57次之前发出了短信预警。在12月的一次喷发中，预警在熔岩到达地表前几分钟才发出。但佛罗伦萨大学的火山学家、该项目负责人之一毛里齐奥·里佩佩（Maurizio Ripepe）表示，通常情况下，预警会在近一个小时前发出。
尽管如此，早期预警与提前几天预测喷发的可能性——或其潜在的破坏性——还是有区别的。要做到这一点，需要有人将所有这些新数据结合起来，创建预测模型。到目前为止，这还没有实现。
“这在很大程度上是基于模式识别，”波兰谈到目前的预警系统时说。当专家们看到气体释放、火山表面膨胀或收缩等现象时，他们的反应是：“‘啊哈！这正是我们上次看到的情况。’通常情况下是正确的，”他说，但“有时我们会误判喷发的规模。所以，由于这种虚假的自信，它是有危险的。”
波兰说，这类似于五十年前的天气预报。例如，当气压以某种方式下降时，气象学家会预测将出现寒潮。然而，现实世界比这要复杂得多，所以预测有时会大错特错。最终，气象专家将传感器和卫星数据纳入模型，这些模型能更准确地模拟大气。
对于火山来说，这意味着需要考虑不同类型岩石的行为和特征、地下岩浆库的各种形状、岩浆流动的不同方式、火山遗址附近地壳的轻微形变以及附近的地质活动。
波兰说，我们可能会首先在研究最充分的火山上看到这些下一代模型——例如夏威夷的基拉韦厄火山或华盛顿州的圣海伦斯火山——最终它们将被应用于所有火山。
“这些模型还很遥远，但我们离根据我们已有的信息开始进行概率预测已经不远了，”他说。“即使我们还没有那个能帮助我们预测一切的完美模型，我们也可以在各个细节上取得进展并加以应用。”
[本文最初以“多云，有岩浆降落”为题印刷出版。]
