任何关注环境讨论的人都知道，“可持续性”不仅仅是一个时髦的词语。它是一个框架，贯穿于气候变化、发展和生态问题的所有讨论之中。例如，今天在美国科学促进会 (AAAS) 年会上的议程中，就有一个题为“迈向全球生态可持续性：气候与小行星伦理”的小组讨论。但是，如果“迈向全球可持续性”根本不可能实现呢？这就是新兴的“韧性”范式倡导者提出的有力论点。在生态学界，“韧性”被定义为
这个理念不仅在生态上，在社会层面也更符合世界的实际运作方式。几个月前，Andrew Zolli 在《纽约时报》上写道：
几十年来，那些关心世界“棘手问题”——即环境退化、贫困、粮食安全和气候变化等相互关联的问题的人们，一直团结在“可持续性”的旗帜下：即通过正确的激励措施、技术替代和社会变革，人类可能最终与我们的星球以及彼此达成持久的平衡。这是一个诱人的、有道德的愿景，而且在迎来美国历史上最热的月份（七月）、导致全国一半以上地区进入紧急状态的中西部干旱、足以融化跑道的华盛顿高温以及飓风桑迪肆虐的一年中，这个问题显得尤为紧迫。然而，正是因为当今世界日益失衡，可持续性体系正悄悄地受到挑战，不是来自外部，而是来自内部。在越来越多的科学家、社会创新者、社区领袖、非政府组织、慈善机构、政府和公司中，围绕一个新理念——韧性——正在形成新的对话：如何帮助脆弱的人们、组织和系统在不可预见的混乱中持续存在，甚至茁壮成长。可持续性旨在使世界恢复平衡，而韧性则在失衡的世界中寻求管理之道。
尽管我认为这是前进的方向，但我非常怀疑“可持续性”这个框架会悄无声息地消失。它已经成为一个包罗万象的、制度化的术语，承载着强大而象征性的意义。（可以将其视为“自然平衡”观念的一个分支，这种观念仍然塑造着我们许多流行的环境话语。）尽管如此，认为存在一条通往可持续世界的道路是错误的，Zollie 在他的《纽约时报》文章中解释道：
不幸的是，可持续性运动的政治，更不用说其营销手段，导致了一个普遍的误解：即可以实现一种完美、玻璃罩下的静态平衡。但世界并非如此运转：它处于持续的失衡状态——尝试、失败、适应、学习和进化，循环往复。事实上，正是那些失败，当被正确理解时，才为学习和成长创造了条件。这就是为什么一些最具韧性的地方，悖论地，也是那些经常经历温和干扰的地方：它们承载着事情可能出错的集体记忆。“韧性”将此视为理所当然，并相应地保持谦逊。它不提出单一的、固定的未来。它假定我们不知道事情会如何展开，我们会感到惊讶，我们会在过程中犯错误。它也乐于从自然界（包括人类居住者）非凡而广泛的韧性中学习，这一点，许多可持续性倡导者却反直觉地忽视了。
这里的重点不是批评可持续性，正如 Jamais Cascio 几年前在《外交政策》杂志上所写的那样，它是一个善意且值得称赞的目标。他说，可持续性
告诉我们需要量入为出，无论是经济上、生态上还是政治上——但在不确定的时期，这还不够。当我们的“手段”本身可能迅速而意外地发生变化时，我们又如何量入为出呢？……展望未来，我们需要努力营造一个能够应对意外变化而不会面临崩溃危险的环境和文明。这样的世界将不仅仅是可持续的；它将是再生和多样化的，依赖于不仅吸收房地产泡沫破裂或海平面上升等冲击的能力，而且还能随之演变。一句话，它将是富有韧性的。
如果说“人类世”时代有什么值得我们铭记的，那就是我们人类掌握着方向盘，但却不知道我们要去向何方。因此，一个韧性科学研究网络将此作为其信条是完全有道理的。
驾驭“人类世”带来的意外。
因此，韧性可能是恰逢其时的理念。我很高兴看到自然保护协会的 Peter Kareiva 在他最近与一个UCLA 课程关于“人类世”环境传播的讨论中认识到这一点。他将韧性视为一种有希望的新参照框架，可以帮助重塑环境问题的对话。正如《Utne》杂志在 2010 年所说：“忘记可持续性吧，是时候谈论韧性了。”
照片由 Andy Dean Photography/Shutterstock 提供
