春天最亮的这颗星让我想起纽约伍德斯托克镇最近的一场闹剧。在一个本应没什么好奇怪的城镇里，一位著名的灵媒声称自己被一个来自大角星的生命体附身，吸引了众多人群。他轻描淡写地说，这没什么大不了的；许多人的大脑都被大角星人占据了。这种不请自来的神经顾问被称为“漫步者”，他们四处讲学。不用说，听众需要支付入场费——用地球上的钱。
这种天文学骗局很容易被揭穿。这位灵媒，和大多数人一样，显然不知道只有大约五打恒星拥有常用的俗名。大多数其他附近的恒星被命名为 HD 225213。如果外星人真的到来，他们不可能恰好来自少数几个拥有大角星这样朗朗上口名字的恒星之一。
但如果我是一个“漫步者”，我会为来自那里而感到骄傲。不仅仅因为大角星是我们这个世界高悬头顶时可见的最亮的星星，也是天空中第四亮的星星。更值得注意的是，大角星是唯一一颗举办过世界博览会的 the celestial object。更值得注意的是，它是唯一一颗即将消失的主要恒星。
即使是初学者也能轻松辨认它：北斗七星的斗柄向它弯曲。在年轻的观星者眼中，“从北斗七星到大角星”的指引几乎和“不要把手指放在镜头上”一样常见。这几晚，当猎户座的宝石大军 crumbling into the west，当南方 blaze with dazzling Jupiter，东边的天空呈现出孤零零的大角星。它那南瓜色的光芒 emanate from a sphere so large that 15 billion Earths could fit inside.
你能感觉到它的热量吗？只有当你异常敏感时。我们从大角星感受到的温暖，相当于五英里外的一根蜡烛的温暖。
那股能量在 1933 年春天得到了很好的利用，用于芝加哥世界博览会的开幕。大角星的光芒通过望远镜聚焦到一个光电池上，光电池触发了泛光灯，标志着庆典的正式开始。选择大角星是因为当时认为它距离地球 40 光年；因此，博览会策划者富有诗意地推断，40 年前，也就是前一届芝加哥博览会闭幕时从该恒星发出的光，将开启新的博览会。这是一个很棒的想法，尽管现在已知大角星距离地球只有 36 光年。
但大角星不会停留在原地。它在银河系中心周围遵循着一条 peculiar path，一条避开我们太阳和其他大多数恒星运行的银河系平面的道路。在夜空中明亮的星星中，它是唯一一个从银河系的螺旋扁平处“springs upward”，然后在约一亿年后“dive through it”到另一个方向。它不像旋转木马上的马匹那样与我们并行，而是从上方 plunging down at us。
这导致了它的亮度和位置的变化。就在 50 万年前——时间的长河中的一瞬间——大角星是看不见的。从那时起，它一直在 steadily approaching us（自你开始阅读本文以来，它已经靠近了 300 英里）。它现在正 skimming through our neighborhood，接近我们最接近和最明亮的点。再过五十万年，在我们自己绕银河系中心转过二百分之一的路程之前，它将永远 faded into oblivion。
当我们下次回到银河系轨道的这个部分时，大角星和它那些 enterprising walk-ins 将在别处。所以，在这我们路径交汇的这个 unique cycle in time，请热情地迎接它吧，因为我们再也不会相遇了。
