每年夏天，乡村夜空中可见的成千上万颗星星都会黯然失色，取而代之的是主导视野的戏剧性斑驳带。那条带就是我们自己的银河系，一些早期文化将其视为天空的中心。
他们是对的。当它向南地平线倾泻而下时，它突然呈现出一个格外明亮的部分，就像泼洒的奶油污渍一样。而这道光芒正是银河系的中心。
嗯，差不多是中心——实际上，这道光芒标志着星系核心的方向。我们只能看到到达实际中心十分之一的距离，然后被大量恒星和尘埃遮挡了更远处的拥挤的湍流。但是，无线电和 X 射线辐射已经证实，我们星系的黑色心脏就在那里，距离我们 30,000 光年，就在射手座之外。只有富有想象力的人才能将射手座的恒星看作是射手。实际上，射手座看起来像一个茶壶，在今天的星图上经常被这样标注。茶壶嘴上方似乎有蒸汽——实际上是一片光——而正是这层朦胧的光芒标志着银河系的中心。
尽管如此，我们所能看到的银河系仍然是夏季夜空的一大亮点。许多天文学爱好者等到午夜左右，此时银河系中心处于最高点。在那时，银河系从北到南大胆地将天空一分为二。星系核，位于南方低空，其吸引力与天空的污染程度成反比。在乡村的黑暗中，尤其是在南方地区，它更高一些，这条通往天堂的道路（一些古人这样称呼它）发出的迷人光芒，恳求着人们亲手去探索。
终极的视野可能需要一些日本狂热者使用的重达四分之一吨的巨型望远镜才能看到，但在西方却很少见。在普通的望远镜中，尤其是有广角目镜的望远镜，也能看到绝妙的景象。随着六英寸和八英寸的更大口径望远镜的普及，成千上万的业余爱好者能够常规地看到壮观的星团以及扭曲的尘埃和气体形成的星云带，它们像幽灵一样漂浮在银河系中心附近。这里那里，墨黑色的条纹打断了光芒。这些巨大的尘埃云增加了第三个维度：它们位于夜空恒星的后面，但又在银河系梦幻般的背景的前面。
太阳、月亮和所有行星也会周期性地加入其中，因为碰巧，我们的太阳系平面会经过那里。每年的十二月中旬，太阳进入射手座时，都会忠实地标记银河系的中心。今年七月十二日和八月八日，月亮会从那个位置上方漂过，尽管会因为它的光芒而使该区域变得不够清晰。
你真的不需要任何花哨的光学仪器来欣赏这片宇宙奇观。普通的双筒望远镜就绰绰有余了。事实上，你甚至可以花点时间简单地凝视。毕竟，一万亿颗太阳向它致敬：每个星座的每一颗恒星都围绕着天空的那个点旋转。太阳绕银河系中心的大回路，地球也随之同行，有时被称为一个银河年。也许某个对其产品充满信心的手表公司有一天会增加一个银河年指针，每 2.5 亿年转一圈，来告诉我们我们站在哪里。
在那之前，我们只能在一个温暖的夏夜走进户外，满足于亲眼所见。
